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PRIMERA PARTE 


a, 


EL HOMBRE Y LA HORA 


o. 


Queramos o no, el determinismo de los hechos 
ha canalizado el mundo de la idea —+en lo político, en 
lo económico, en lo social — en dos corrientes opuestas, 
de mentalidad democrática una y de mentalidad tota- 
litaria la otra, que para su total y definitiva diferen- 
ciación recibieron el impulso de la post-guerra, en 
cuanto llevó hasta la superficie una corriente de rela- 
jación de todos los conceptos humanos, en clara sub- 
versión de ética política, dando así más nitidez al valor 
de los hombres que vieron en el hombre el contintiador 
de la doctrina de Jesús, en cuanto atañe al predicamen- 
to de la igualdad, de la fraternidad, de la libertad y 
de la paz. 

Canalizado así el mundo de la idea, con los regí- 
menes totalitarios de los explota-pueblos, por un lado, 
sus Opositores por el otro, y entre ambos, en puente, las 
pseudo democracias imperialistas, se impone al hom- 
bre, con la fuerza de un imperativo categórico, tomar 
resuelta, limpia y clara posición de lugar. 

Tomar esa posición y luchar por esa posición des- 
de todas las tribunas. 

Y cuando esa tribuna hace pilar en las páginas de 
un libro, en estudio ponderativo de alguna personali- 
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dad, cue sea ésta, por su vida o por su obra, un ejem- 
plo de cigntdad humana. 

Que forme ella, a través de esa vida o de 2sa obra, 
en la rueda de las ideas del pueblo, para, al propalar 
la cbra, propalar las ideas. 

Ideas que devendrán en semillas siempre fecundas 
para lo porvenir, horizonte amplio y luminoso donde 
concurren los ojos y el pensamiento de todos los que 
esperan el triunio del ideal democrático. 


Xx x>* 


Florencio Sánchez, forma en esa rueda. 

Fué un hembre del pueblo, a través de su perio- 
dismo, a través de sus folletos, a través de su teatro. 

Hombre del pueblo a través de su periodismo, 
donde pusiera su sensibilidad ante el dolor ajeno, en 
la redacción de notas policiales, de las que hizo no una 
explotación sensiblera de los bajos instintos del lector, 
sino una cátedra de humanismo, señalando el hecho, 
juzgando el mal, ofreciendo sugestiones. .. 

Es en mucho, el propio Sánchez, ese Sr. Diaz de 
“Nuestros Hijos”, estudiando un problema social en 
la crónica polictal, que recortara y guardara; discrimi- 
nando de la nota roja la fantasia y el embuste, “para 
luego adentrarse en el hecho en si y las causas que lo 
determinan”, y analizarlo y presentar desnudo el foco 
del mal, no a los ojos ávidos de sensacionalismo, sino 
a las cabezas ávidas de comprensión. 

Hombre del pueblo a través de sus folletos, de 
cruda crítica, como “Cartas de un flojo”, donde la- 
pidara al caudillismo, “tropero de pasiones”, y donde 
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diera más extensión a su mirada, por cuanto, a su jus- 
to decir, “ningún pedazo de tierra nos ha parido y ella 
nos pertenece con su oxígeno y su sol”. 

Hombre del pueblo —a la vanguardia de su épo- 
ca— al redimirse en pleno 97 del influjo de las divi- 
sas, influjo sentido aún hoy, desgraciadamente, por la 
juventud militante dentro de las filas democráticas. 

' Hombre del pueblo a través de su teatro al que 
usara como herramienta de lucha contra el régimen so- 
cial, económico y político imperante, señalando los fal- 
sos prejuicios y convencionalismos, la explotación bru- 
tal del poderoso y desnudando, escénicamente, los dra- 
mas de la miseria, consecuencias en parte, hoy como 
ayer, y mañana como hoy, del medio ambiente, mate- 
rialista, frío, hostil, calculador, de brutal indiferencia 
ante el dolor ajeno. 

Hombre del pueblo en ese realismo sin fron- 
teras de su producción, que señala la verdad con la ver- 
dad misma, dejando de lado el símbolo o el sentido 
alegórico como forma de expresión. 

Hombre del pueblo por sus ideas, relacionadas . 
siempre con el problema social en toda:su gama, hacia 
el que fuera, con sus manos avaras de la verdad, a des- 
entrañar la verdad de la vida. Lo es en “Nuestros hi- 
jos” (Caperucitas rojas acechadas por el lobo social) 
al defender la maternidad en el vientre abultado de Me- 
cha, proclamando a la madre, por sobre las sanciones 
de una moral convencional, siempre respetable y siem- 
pre sagrada. 

Hombre del pueblo —resumiendo— por su convi- 
vencia con el medio popular; por el humanismo y el 
realismo generoso de su producción; por sus ideas 
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sociales; por su lucha contra los prejuicios de una épo- 
ca —no pasada aún y sí más en decadencia— que es 
lucha contra la mentira organizada. 

Lo es, en cuanto formalizó conciencia sobre la dig- 
nidad humana y supo de la idea que enaltece, de la lla- 
ga que muestra lacras, y expuso el juicio que abre ho- 
rizontes, en lucha contra los intereses de la clase pri- 
vilegiada, ofreciendo un dique de contención al evolu- 
cionismo, índice amenazante siempre de reivindica- 
ciones. 

Es Florencio Sánchez, hombre del pueblo en cuan- 
to estuvo junto al hermano que sutre y no al herria- 
no que oprime. 

Hermano o clase, que es lo mismo decir, 
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SEGUNDA PARTE 


EXISTE EL TEATRO URUGUAYO 


—— 


Para referirnos al teatro uruguayo, partimos de 
un primer plano de comprobación: la existencia a tra- 
vés de su historia, de escritores uruguayos que pro- 
dujeron teatro de manera normal, contribuyendo a for- 
mar el ciclo de su acervo artístico, al igual que otros 
con la poesía y la novela. 

En el desenvolvimiento de cada país, junto a su 
proceso político, junto a su proceso histórico, se ha des- 
arrollado su proceso intelectual, y sus hombres con sus 
obras, permiten hacer referencia a cada uno de esos 
procesos, que forman, con otros, el proceso de su na- 
cionalidad. 

De ahí un primer concepto: el de la catalogación 
del teatro por la nacionalidad de sus cultores cuando 
estos señalan una producción normal, aún con ausen- 
cia, en las piezas, de elementos de creación locales. 

A través de ese concepto —no por estrecho menos 
real— podemos referirnos al teatro español, al teatro 
francés, al teatro inglés. 

Ajustando más ese concepto, la alusión al teatro 
por la nacionalidad de sus escritores, la hacemos cuan- 
do éstos han creado teatro “nactomal”, por los motivos 
nacionales tomados, ya sean políticos, históricos, so- 
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ciales, costumbristas. Es decir, cuando de su propio me- 
dio extrajeron la materia prima para la escenificación 
de un hecho, de una realidad, que es vida en el con- 
cierto de su vida toda. 

También aquí, podemos hablar del teatro espa- 
ñol, del teatro francés, del teatro inglés. 

Ajustando 'aún más el concepto, considerando al 
teatro en su desnuda manifestación de arte, se rom- 
pen las fronteras geográficas para tomar significación 
universal, cuando el genio asoma en las obras, de don- 
de aludimos a Lope de Vega, a Moliere y a Shakes- 
peare. 

Claro es, que por más significación universal que 
tenga el teatro, en su carácter de manifestación artís- 
tica, no inhibe considerar al hombre, y en el hombre 
al nombre, que produjo obra excepcional, ya que ellos 
van formando (a veces en vida) el museo histórico de 
cada pueblo, que ofrece al mundo, orgulloso, el genio 
de sus hijos, ) 

Y así, entrelazando los conceptos más opuestos 
(simple nacionalidad — manifestación universal de 
arte) arribamos a una realidad: que el teatro de Lope 
de Vega, de Moliére, de Shakespeare, es universal, pe- 
ro esa universalidad del genio no quita que uno sea el 
teatro del español Lope de Vega, otro el del francés 


_Moliére y otro el del inglés Shakespeare. 
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Partiendo pues, del primer concepto —estrecho 
aunque real— afirmamos la existencia del teatro uru- 
guayo, desde fecha anterior a la independencia del país, 
teatro que fuera formalizándose como una manifesta- 
ción inequívoca de nuestro proceso intelectual y que 
tomara cuerpo en el novecientos, con el teatro paisano, 
en nuevo proceso, al influjo de las novelas de trucu- 
lencia gaucho-policial del argentino Gutiérrez. 

Así considerado, la existencia de nuestro teatro 
tiene el sentido de la realidad: desde 1808 en adelante, 
década a década, tuvimos autores. En ese año, el ca- 
nónigo uruguayo Juan Francisco Martínez escribió 
nuestra primer obra teatral: “La lealtad más acendra- 
da y Buenos Aires vengada”. En el mismo año se es- 
cribió un drama en cinco actos y en verso, “Idamía 
o la reunión inesperada” por L. A. M., cuyo manus- 
crito, al igual que el del drama en prosa “Amazam- 
po”, éscrito en 1848, de autor anónimo, se encuentra 
en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, según aco- 
tación de Roxlo. 

Bartolomé Hidalgo, escribió en 1816; Carlos Vi- 
llademoros en 1832; Manuel Araucho en 1835; Fran- 
cisco Xavier de 'Acha en 1851; Heraclio Fajardo en 
1856; Eduardo J. Gordom, desde 1858 al 1876, período 
ese en que produjeron Ferreira y Artigas, José Cán- 
dido Bustamante y otros, 

Luego hicieron teatro desde Estanislao Pérez Nie- 
to en 1877, hasta Samuel Blixen, en 1901, pasando por 
Orosmán Moratorio, Alfredo Duhau, Elías Regules, 
Víctor Pérez Petit, Enrique De María, Wáshington 
Bermúdez y muchos más cuya cita omitimos, aún cuan- 
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do podríamos hacer referencia a medio centenar de 
nombres. 

No es difícil apreciar que esa gente fué haciendo 
teatro en forma regular y permanente, teatro que abar- 
có tanto el drama como la comedia, el sainete como la 
zarzuela. 

Y si bien no dan personalidad al teatro uruguayo 
por cuanto los elementos tomados para las piezas no 
eran generalmente nuestros, ni el genio asomó, no es 
menos cierto que actuaron a tono con la época, en ma- 
nifestaciones culturales, como otros lo hicieron en lo 
político, dejando una producción de valor histórico y 
demostrativo de la existencia de nuestro teatro, en el 
concepto estrecho de nacionalidad de que habláramos. 
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En igual forma que sostenemos la existencia de 
nuestro teatro, con antelación al movimiento paisano, 
sostenemos la existencia del teatro del uruguayo Flo- 
rencio Sánchez. 

Al respecto cabe también una explicación: nos sue- 
na a prejuicio —con lo que de falso y estúpido tiene— 
y no a leal posición, aseverar que el extraordinario e 
inigualado Csamataies, por su Obra, pertenece a la Ar- 
gentina. 

Concepto viejo y equivocado, 

Un escritor de determinada nacionalidad puede 
perter-=cer “literariamente” a otra, cuando su inspira- 
ción al va en sus fuentes; cuando su espíritu se com- 
penetra ella; cuando toma el ritmo de su vida. 

Así, 10 podríamos referirnos a Horacio Quiro- 
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ga o a Julio Supervielle, pese a ser uruguayos, como 
a escritores nuestros. De acuerdo a su producción (esen- 
cia total) que les diera personalidad, uno tomó sitio 
en la literatura, argentina y el otro en la francesa. 

Pero Florencio, no. 

Y no, por cuanto en el Uruguay formó su men- 
talidad; vivió su juventud ininterrumpidamente has- 
ta los 25 años (murió a los 35) en contacto con el am- 
biente del país, sin excluir las pasiones políticas y la 
guerra civil —en la que interviniera— y luego alter- 
nó su vida entre el Uruguay y la 'Argentina. 

Por otra parte (previo recuerdo de que Florencio 
escribió aquí sus primeras producciones en prosa y al- 
gunas de sus obras mejores) cualquier pieza Suya, ya 
sea de ambiente rural o urbano, encaja en nuestro me- 
dio. / 

El ambiente agrícola de “La Gringa”; el urbano 
de “En Familia” y “Marta Gruni”; el rural de “Ba- 
rranca Abajo”, son ambientes nuestros que Sánchez 
vió, frecuentó y comprendió. 

¿Qué también son argentinos? 

Cierto. 

Pero si bien ello corroboraría la evidente unidad 
teatral rioplatense iniciada en el último cuarto del si- 
glo XIX, no impide la discriminación de los autores * 
que en ese período actuaron —ya uruguayos, ya argen- 
tinos— ni impide colocar a Sánchez en el Uruguay, 
su país de origen, en el que formara y mostrara su 
mentalidad de escritor en su iniciación en las letras. 

No se crea —y nuestra posición ideológica está 
lejos de ello— que sostenemos que las obras de Sánchez 
son típicamente uruguayas. 
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No, si consideramos que el teatro, como arte, es 
manifestación universal (concepto amplio). 

Ellas serían, unas rioplatenses y otras universales, 

Pero no teniendo lugar de colocación las últimas 
y teniendo aquí ambiente para las primeras, y siendo su 
autor uruguayo, y habiéndose formado aquí, ¿por que 
no afirmar que existe el teatro del uruguayo Floren- 
cio Sánchez ? 

Dejamos de lado —por ingenuo— el hecho de que, 
por haber representado Sánchez la mayoría de sus obras 
en la Argentina y vivido en ella algunos años (alter- 
nando su vida con estadías en el Uruguay) su teatro 
-€s argentino. 

Precisaría olvidar que le fué más fácil estrenar 
allá, por existir más y mejor ambiente teatral; actuar 
más compañías y tener más amistades literariamente 
influyentes. 

Situación que aún permanece incambiada con rela- 
ción a los nuevos autores. 


*okox 

Por todo lo cual sólo estudiaremos el teatro uru- 
guayo y, en general, a la obra del uruguayo Florencio 
Sánchez. 

Y si por esa repetición de una palabra que define 
una nacionalidad, pudiera entenderse que somos patrio- 
teros o hacemos patrioterismo, nos apresuramos a sen- 
tar que estamos lejos de esa posición espiritual, cuan- 
do menos en el concepto estrecho, mezquino y egoís- 
ta de la acepción corriente. 


TERCERA PARTE 


—— 


CICLOS DE NUESTRO PROCESO TEATRAL 


Desde 1808, en que Juan Francisco Martínez es- 
cribiera “La lealtad más acendrada y Buenos Aires 
Vengada”, hasta 1903 en que Florencio Sánchez es- 
cribiera “M'hijo el dotor”, el desenvolvimiento del tea- 
tro uruguayo, considerado desde el punto de vista de 
su género, admite división en tres ciclos. 

El primero, el ciclo histórico, que arranca del año 
1808 con el citado Martinez y llega hasta 1856, con 
Heraclio Fajardo. 

El segundo, el ciclo romántico, iniciado con 
Eduardo J. Gordom en 1858, hasta la última década 
del siglo en que produjera Samuel Blixen. 

El tercero, el diclo paisano, que parte de esa fe- 
cha y emerge limpido en 1903, año en el cual Floren- 
cio conmoviera los escenarios rioplatenses. 

Aún considerándolo innecesario, recalcamos que 
los límites señalados como principio y fin de cada uno 
de esos ciclos, tiene —como todo límite— un mucho 
de arbitrario. 

'Así, luego en 1856, escribieron también teatro 
histórico, entre otros, Nicolás Granada, Abdón Aros- 
teguy, y ya a fines del siglo, en 1898, Wáshington 
Bermúdez. Ese mismo teatro lo cultivó luego en pleno 
siglo XX, Yamandú Rodríguez, con “1810” y “Fray- 


—= 23 


J. A. DI B A R B 0 U R E 


le Aldao”, múunido de una más alta inquietud espiri- 
tual conmovida por gestas notables de la historia. 

En igual forma el ciclo romántico se extiende 
más allá del 1900, en que Blixen nos diera “Invierno”. 

Y, mismo el teatro paisano, tuvo cultores con 
posterioridad a Sánchez, con Herrera, con Imhof, con 

Princivalle y —en tonalidad superiorizada— con Za- 
vala Muniz. 

Vemos, pues, que el límite es arbitrario, no sólo 
porque sobrepasado el que fija cada uno de esos ci- 
clos, la producción continuó, sino por cuanto, al fin 
de cada uno de ellos, ya había comenzado el ciclo pos- 
terior. 
Empero, mantenemos esa división por ciclos, con- 

siderando que responden a una realidad, trasuntada 
por la producción normal de los escritores abarcando 
el mismo género dentro de los límites fijados a cada 
ciclo y considerando, también, que la posterior es es- 
porádica. 

Ello, por otra parte, nos permite clarificar el 
proceso del teatro uruguayo, que es nuestro interés 
primario en esta materia, 

Conviene aclarar, finalmentg, que la HMefinición 
de un ciclo, como esencialmente romántico, no exclu- 
ye la significación también de romántico, del ciclo his- 
tórico, ya que el movimiento teatral romántico, si no 
iniciado, por lo menos acentuado con “Hernani”, ad- 
mite todos tos géneros, desde el drama histórico al filo- 
sófico, y de-de la tragedia a la comedia. 

Empero. tomando el principio romántico en su con- 

cepción más Atabada, en su concepción subjetiva (predo- 
minio de la i!Taginación y de la sensibilidad) no cua- 
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draría llevar al teatro histórico al cuadro del romanti- 
cismo, en cuanto perseguimos una mejor y total dife- 
renciación entre los ciclos. 
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El ciclo histórico, comienza en 1808, con la obra 
citada, en dos actos y en verso, del canónigo Juan Fran- 
cisco Martinez que llenara las funciones de capellán de 
las fuerzas montevideanas, que reconquistaron a Buenos 
Aires en 1806. 

La intención localista de esta pieza aparece clara. 

No se trata solamente de un arranque lírico de pa- 
triotismo del autor, llevado a magnificar un hecho no- 
table. 

El propósito radica en poner de manifiesto la in- 
tervención capital de Montevideo en aquella victoria, 
cuyo trofeo y méritos de la jornada, reclamaron para 
sí, ante la Corte de España, los de la vecina orilla. 

El drama, con algo de corte clásico por el respeto 
de ciertos cánones, nos ofrece un verso claro, que va 
desde el romance eptasilabo hasta la octava real y la 
silva. 

Sólo agregaremos que la obra, representada, debe 
ser de gran efecto por la nitidez de sus versos compren- 
sibles aún para quienes no conozcan su secreto signifi- 
cadu; por la aparatosidad del espectáculo; los recursos 
que pueden obtenerse de su escenografía (la escena re- 
presenta el monte virgen del Uruguay) y por la música 
que acompaña la tonalidad espiritual del drama. 

El segundo autor uruguayo que produjo obra tea- 
tral, fué Bartolomé Hidalgo, en 1816, año en que es- 
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trenara “Sentimientos de un patriota”, que con “La li- 
bcrtad civil” (cuyo anonimato sostiene Rojas y Zum 
Felde la atribuye a Hidalgo), “El Triunfo” e “Idomeo” 
completa la clasificación común de “Unipersonales”, da- 
lo por el autor. 

La pieza —si así puede llamársele— es de carác- 
ter patriótico, exaltándose las luchas de la indepen- 
dencia americana. 

Presenta ella, en su construcción, una novedad, de 
la cual no conocemos precedente. 

Habla un solo personaje y se ofrece al oyente estas 
situaciones: cuando se produce un alto, fuera de foco 
sentimos música adecuada al estado psíquico con que se 
retomará la palabra, cuando no (haciendo marco de 
tres aristas) se colocan otros personajes mudos, que sim- 
bolizan las armas victoriosas, las banderas, etcétera. 

Se sucede, así, la escena muda comentada por el 
personaje que habla, o solo sirven de decoración según 
las circunstancias. 

La estructura, como se ve, es simple, pudiendo, em- 
pero, considerarse dentro de la, forma teatral, aún cuan- 
do rudimentaria. . 

Podríamos decir, para una mejor comprensión de 
los Unipersonales, que ellos son un monólogo decorado 
con figuras plásticas, y con música, cuando, por pasar- 
se de un estado a otro, calla el personaje que monologa. 

La paz del 8 de octubre de 1851, dió a nuestro tea- 
tro una nueva pieza, “La Fusión”, drama de circunstan- 
cias en cuatro actos, en verso y prosa, cuyo autor fué 
Francisco Xavier de Acha, 

En la intención que tuvo al escribirla, concurren 
su acendrado deseo de paz, el amor sentido hacia su pa- 
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tria y el deseo de que fuera unida y fuerte, para así, 
en aras del progreso, convertirse en Nación, 

Un hecho concreto —la paz, al fin formalizada— 
encauza sus sentimientos en obra acabada de exaltación 
patriótica. Siendo de Acha un hombre que trabajaba 
para el público y que poetizaba sus ideas, el momento - 
le fué propicio y nos dió “La Fusión”. 

A la fusión política, la hizo repercutir en el ambien- 
te familiar y tomando dos familias enemistadas por 
odios partidistas (la de dos hermanos) para lograr su 
trama, hace, por boca de un personaje fusionista e in- 
térprete de los sentimientos y ensueños progresistas 
del autor, la fusión de los hermanos y la de sus respec- 
tivos hijos que se amaban por encima de esas pasiones 
partidistas. 

No falta en la obra el personaje representativo de 
una parte de la opinión escéptica. 

A este respecto, cabe señalar, a manera de dato 
curioso, que en mérito a la misión patriótica que debía 
desempeñar la obra, muchas de las verdades expre- 
sadas por ese personaje, fueron suprimidas en la repre- 
sentación, aún cuando figuran en la pieza escrita un 
año después, las partes censuradas prisioneras del “en- 
comillado”. 

“La Fusión” nada tiene de drama. Todo lo tiene 
de circunstante : se recuerdan los horrores de la guerra; 
se arrepienten de los odios; se conduelen de las hacien- 
das perdidas y de los familiares desaparecidos. 

Concluye con un brindis patriótico, debido a la plu- 
ma poética de Figueroa y baja el telón a los acordes 
del Himno Nacional. 

“El Charrúa”, drama en cinco actos y en verso, 
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fué concebido por su autor Pedro P. Bermúdez, en cir- 
cunstancias de encontrarse en el exilio —año 1842— 
y con motivo de una conversación de sobremesa man- 
tenida entre amigos, acerca de lo que debía ser el dra- 
ma y la tragedia de la época. 

El drama se hizo y, perdidos los originales, fué 
reconstruido por su autor en 1853. 

La obra es una exaltación fervorosa de la raza 
aborígen. La acción se desarrolla en el año 1573, cuan- 
do los conquistadores lograron quebrar la tenaz resis- 
tencia de los. naturales. 

Su mérito fundamental debe verse en la estructu- 
ración dramática; en la fluidez del verso y en la in- 
terpretación del elemento español, en tanto lo falso se 
muestra en las actitudes de los indios, sólo explicables 
por el fin buscado por el autor. 

El fusilamiento de Camila O'Gorman y de su 
amante, ordenado por Rosas y perpetrado en 1848, 
dió tema a Heraclio Fajardo, joven de 23 años, para 
su drama en seis cuadros y en verso escrito en 1856, 
con el nombre de la protagonista. 

El proceso real fué interpretado por el autor en 
la forma que constituye la trama de la obra. 

No cree Fajardo que Rosas castigara los sacrile- 
gos amores de una muchacha con un clérigo, ni juzga 
razonable que éstos dieran lugar: a escándalo con unas 
relaciones posibles de ocultación. 

Fajardo sostiene en “Camila O'Gorman”, que 
fué la persecución del tirano la que impelió a la fuga 
a la muchacha, ayudada por el clérigo, su único amigo. 

La juventud, la desesperación y el dado de flaque- 
za humana de los desgraciados, hicieron 7 resto, aun- 
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que aún le quedara a otro personaje de relieve, un mon- 
je falsamente virtuoso (desdeñado también por Cami- 
la) la misión de precipitar los sucesos, delatando a los 
amantes a la furia de Rosas. 

La obra está construida con habilidad y la intensi- 
dad dramática campéa en el curso de su desarrollo, El 
exceso de fantasía y la pasión desbordando en las es- 
cenas, suplen las dificultades lógicas que tenía que ven- 
cer el autor. 

Desmerece la pieza, en esencial, por defender de- 
nodadamente la pasión política, de donde, no amengua- 
da la intensidad surgente, por el empleo acertado de ma- 
tices, y cargadas demasiado las tintas sobre los perso- 
najes históricos, estos llegan a no impresionar, por ale- 
jados de nuestro sentir de hombres. 

De ahí que el autor, en su afán de denostar al 
tirano no se sobrepone alos sucesos. 

De otro tipo, es el drama en cinco actos y en ver- 
so, “Amor y Patria”, de Alejandro Magariños Cervan- 
tes, representado por primera vez en 1856. 

El episodio de amor y de sentimiento patriótico, 
ocurre en un ambiente verdaderamente histórico, pese a 
no señalarlo las crónicas, y su realismo surje con mayor 
viveza, aún cuando no aparezcan para autenticarlo los 
personajes de relumbrón, porque lo tratado con maestría 
es el ambiente, el clima histórico que percibía en el áni- 
mo de quienes se lanzaron en pos de los 33, en la cru- 
zada redentora del país. | 

No existe en esta obra —la más injustamente ol- 
vidada por su calidad— otro fin que el humano: la exal- 
tación de la criatura humana con sus pasiones virtuosas 
o mezquinas, en el juego doloroso y noble de sus des- 
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tinos humildes, cruzados por el más alto y generoso que 
conduce a los pueblos a la lucha contra el usurpador. 

Abarcando el ciclo histórico, podríamos decir que 
sus características salientes, en esencial en sus comienzos 
(y mismo en las obras de Wáshington Bermúdez de los 
últimos años del siglo XIX) se corporizan en un fin 
preconcebido de índole política y de oportunidad, que 
permite explotar un suceso determinado, conduciendo 
la labor artística a tono con la psicología del público, 
si exceptuamos a la pieza de Magariños Cervantes, 

Falta a la mayoría de las obras de este ciclo, una 
mayor perspectiva del suceso que se lleva a las tablas; 
falta una mejor comprensión de los personajes reales, y 
se desconoce el rol representativo de las entrelíneas de 
la historia, que debe asignarse a la ficción! 

En nuestro teatro primigenio, la tendencia patrió- 
tica, y aún la política, marcan demasiado groseramente 
el juego que se propone el autor, para que, a la distan- 
cia desde la cual los juzgamos, descubramos el acier- 
to y la belleza que distinguen a las obras de arte im- 
perecederas. 


ES 


El segundo ciclo de nuestro teatro, es el ciclo ro- 
mántico, con un desarrollo tendido desde 1856 hasta el 
comienzo de la última década del siglo XIX. 

Dentro de él, se destacan netamente Eduardo J. 
Gordom, Orosmán Moratorio y Samuel Blixen, su últi- 
mo cultor, podríamos decir. 

Eduardo J, Gordom escribió, entre otras, “Desen- 
gaños de la Vida” (1858); “La Fe del Alma” (1866) 
y “El lujo de la Miseria” (1876) todas en verso. 
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Orosmán Moratorio, autor asaz fecundo, tiene si- 
tio de privilegio en nuestro teatro, ya que escribió en 
todos los ciclos. Cultivó el teatro histórico, con “Pa- 
tria y amor”; el paisano, con “Juan Soldao” y el ro- 
mántico, entre otras piezas, con “Cora” (1877) su pri- 
mer obra, aunque no la primera estrenada, que lo fué 
el juguete cómico “Una mujer con pantalones” ; luego, 
“Luisa o las Campanas de la Aldea” (1878), “Cul- 
pa y Castigo” (1879), “María” (1880), éstas últimas 
en verso, 

Samuel Blixen, contrariamente a los nombrados, 
produjo en prosa, ofreciéndonos un conjunto de cali- 
dad con “Un cuento del tio Marcelo”, estrenada en 
1891, en italiano, con la traducción de Fernando Ma- 
gliori; “Jauja” en 1895; “Primavera”, en 1896; “Aje- 
na”, en 1898; “Verano”, en 1899 y luego, en el en- 
cuentro de los siglos XIX y XX, “Otoño” e “Invierno”. 

De Gordom y de Moratorio podemos decir (más 
de éste que de aquél) de la facilidad de versificación, 
notada aún hoy día, en relectura.  * 

Uno y otro ofrecen las características del teatro 
español en boga en nuestro medio, aún cuando, en lo 
relacionado con la trama, existe entre ambos una mar- 
cada diferencia, de resultados comparativos favora- 
bles a Gordom. 

En Moratorio, la intriga es de una sencillez ex- 
trema: desarrollada en ambiente social más “severo”, 
se plantea el asunto, que es de amor, y no Se aparta 
de él, llegando sin complicaciones ni interferencias a 
la solución buscada. 

Así pasan sus obras, con su intriga de amor, pa- 
sión, de engaño o desengaño, de perdón o de muerte, 
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y con su declamación enfática y psicología de sus per- 
sonajes ausente en nuestro medio. 

Teatralmente consideradas, ofrecen escasa vigo- 
rosidad. 

En Gordom, exceptuando en algo a “El lujo de la 
miseria”, que persigue un fin de crítica a la sociedad, 
sus producciones ofrecen'análoga tendencia. 

Es indiscutible, empero, que si la versificación no 
es tan fácil y pronta como la de Moratorio, desde el 
punto de vista teatral acreditan superioridad: sobre la 
de aquél. 

Maneja mejor la técnica, ayudado o al amparo de 
una trama no tan sencilla como la del anterior, y en la 
cual, la interferencia de otros personajes secundarios y 
de pequeños asuntos, formalizan la intriga (ausente en 
Moratorio) y permiten marcar su superioridad sobre - 
éste, en el sentido de la técnica teatral, 

Samuel Blixen fué, no obstante, la más subida 
expresión del ciclo romántico. A] respecto, no puede 
buscársele parangón con ninguno de los dramaturgos 
que escribieron en ese periodo. 

En primer lugar, su teatro toca al espíritu, por ser 
más bello, en el humanismo desbordante de sus páginas. 

Es, por otra parte, el teatro de Blixen, el de un 
hombre superior, no sólo por el buen manejo de la 
técnica, sino por cuanto muestra al autor esencialmen- 
te culto y literato, produciendo comedia fina, con gra- 
cia O melancolía sana, natural, irrumpiendo de la boca. 
y del sentido de sus personajes. 

Claro es, que ese pulimento, que esa delicadeza de 
exposición y pensamiento, agregados a la indole de los 
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asuntos (si exceptuamos a “Ajena”) hacen de su tea- 
tro un teatro carente de acción (recordemos en época 
más cercana, a Imhof). Pero es innegable que el asunto 
tratado, junto a su “sencillez y junto a su humanismo, 
oírece una técnica depurada y situaciones de momento y 
de pensamienta llenas de colorido y de una filosofía op- 
timista, mismo cuando, como en “Otoño”, su médula 
arrastra un pesimismo dulzón. 

Concretándonos y repitiéndonos, puede afirmarse 
que Samuel Blixen fué el autor más considerado del 
ciclo romántico, y que su teatro, exhumado hoy. día, 
si no alcanzaría éxito, sería, si, un reconfortante para 
el espíritu, agobiado de lucha, 

Fueron, pues, Gordom, Moratorio y Blixen, los 
"mejores cultores del teatro romántico, aún cuando no 
sólo a ellos se concreta éste. 

Escribieron, además, entre otros muchos, José Cán- 
dido Bustamante que estrenó en 1876 “La mujer aban- 
donada”; Estanislao Pérez Nieto, que diera a conocer 
“Apariencias y realidades”, en 1877, y Nicolás Grana- 
da con “Las flores del muerto”, en 1892. 


ES 


El tercer ciclo del teatro uruguayo, hasta la apa- 
rición de Florencio Sánchez, es el ciclo paisano. 

Por tener fundamental importancia; significar él 
la explotación del elemento vernáculo y haber sido re- 
cogido por el extraordinario dramaturgo, lo tratamos 
en capítulo aparte, que es el siguiente, con el título de 
“El teatro del novecientos”, debiéndose entender que 
tal comprende los años inmediatos anteriores y poste- 
riores al 1900. 


3 A. 


CUARTA PARTE 


EL TEATRO DEL NOVECIENTOS 


No condice con el espíritu y los moldes de este 
trabajo, el desarrollo amplio del proceso histórico del 
gaucho. 

Se impone, empero, esquematizarlo, a fin de co- 
nocer sus aristas salientes, su personalidad, como que 
ello permitirá una mejor apreciación de las obras que, 
escenificándolo, hicieron de pilares del teatro del no- 
vecientos. 


El gaucho nace en el período del coloniaje, pro- 
creado por las razas inmigratorias —en esencial espa- 
ñiola y portuguesa— y por la mezcla de éstas con los 
indígenas. 

Heredará, así, los caracteres de esas razas y sen- 
tirá el influjo todopoderoso del ambiente, su modelador 
fundamental, 


Haciendo su vida en país desierto, sin estructu- 
ración social, judicial y policial, la vida nómade es su 
elemento y su escuela la lucha diaria con las fuerzas 
de la naturaleza y del desierto, y la lucha, esporádica, 
con la escasísima policía española. 

De aquella libertad formará su audacia y de aque- 
lla escuela su astucia y su coraje, caracteres fundamen- 
tales predominantes en, él y que, refundidos, estructu- 

Ma 


J. 4 DI B A R B O U R E 


rarán su espíritu rebelde y su concepto amplisimo de 
libertad. 

Audacia y coraje racial, concretándose en fuerza 
bruta y ciega, explotable y explotada en las contien- 
das de la revolución americana, en la cual perdieron 
parte de su caudal humano y por la cual encauzaron 
—sin conciencia— sus defectos, en un fin de noble e 
histórico desprendimiento. 

La evolución va tallando su obra, 

El país entra en un principio de formación: las 
pulperías, esparcidas estratégicamente cerca de los “pa- 
sos” y a manera de “parada”, toman cada vez más in- 
cremento; la propiedad privada —en concepto incipien- 
te del derecho— es ya un hecho a medias, a través de 
las “estancias”, que extraen leguas y leguas a la tie- 
rra de todos; llegan, buscándose humildes en la sole- 
dad de los campos, los ranchos, que luego harán po- 
blaciones, Y, al influjo de una organización social y po- 
lítica que ha ido levemente acentuándose, el gaucho 
menos gaucho entra al servicio del propietario y el gau- 
cho más gaucho, prosigue su vida libre, y perseguido, 
hace matrerismo, comenzando a tomar carácter la lu- 
cha con la autoridad, que deviene, por determinismo 
de los hechos, en su implacable enemigo. 

Asoman las guerras civiles reclamando su pujan- 
za, su bravura, su ofrenda de vida. 

El gaucho acudirá antes que nadie, y dejará en 
el campo cientos de unidades-hombres. 

Entre la lucha de la revolución americana y la lu- 
cha de las guerras civiles, la fuerza gaucha —tromba 
del desierto— se verá diezmada, 

La evolución prosigue. 
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La absorción del campo por la ciudad, es la ab- 
sorción del gaucho por el caudillo. Se robustece la au- 
toridad de éste y decae el prestigio de aquél. Sus ca- 
racteres fundamentales tomarán plano inclinado, por 
cuanto, compelido el gaucho a matrerear O a ha- 
cer vida pasiva, continuará cayendo en ésta, 

Está así el gaucho, al servicio del caudillo y cae- 
rá aplastado con él, cuando la dictadura de Latorre 
acaba con aquéllos. . 

Estamos en el último cuarto del siglo XIX. 

Entonces aparece, ocupando el primer plano de la 
población del campo, los gauchos sobrevivientes —apai- 
sanándose— y los nativos —paisanos ya— nacidos de 
esos gauchos, y de la corriente inmigratoria casi esen- 
cialmente italiana, de mediados del siglo XIX, todos 
los cuales crecieron y se fortificaron bajo-el signo de 
una mínima pero ya evidente estructuración social, ju- 

* dicial y policial. 

Con esa población, sufriendo el acorralamiento es- 
piritual y moral de tales luchas gigantescas, llegamos al 
borde del siglo XX, en que la raza gaucha tiene ya el 
significado de la muerte: desaparición total, y el ho- 
menaje que los hombres le rinden: su recuerdo, 

Vivimos ya, en pleno reinado del paisano. 

Precisa dejar claramente expuestas dos observa- 
ciones: una, que el gaucho clásico de nuestra campa- 
ña, paralelamente a sus características primordiales de 
audacia, coraje, astucia, rebelión y concepto de la li- 
bertad, ofreció, ya rasgos espirituales en su amor a la 
poesía, echada a los horizontes en tristes, vidalitas y 
cielitos; ya pasión por el juego concretado en las ca- 
rreras de caballos, riña de gallos y taba, como asimis- 
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mo que usó del lenguaje conciso y llano, que al pasar 
del tiempo hizo la “filosofía” del gaucho, de fraseo sen- 
tencioso y refranero. 

La segunda observación consiste en señalar —en 
reconocimiento de hechos de prueba auténtica— que 
el gaucho hasta su edad de oro (acaso como despren- 
dimiento lógico de su medio de vida) en su libertad 
primero y en su matrerismo después, asaltó estancias y 
violó mujeres, como hizo, también, fe de su desdeño 
al trabajo, más aún, organizado. 

¿Y el paisano? 

El paisano es el habitante del campo desde el úl- 
timo cuarto del siglo XIX, que surge del fluir de las 
nuevas generaciones bajo el signo de la lucha por una 
estructuración orgánica de la nación. 

Los restos del gauchaje alimentan aún las levas 
del gobierno y las montoneras revolucionarias; nuevas 
inmigraciones desbordan a la campaña exigiendo pro- 
tección oficial y orden; modernos conceptos morales y 
jurídicos configuran, ayudados por una enérgica re- 
presión policial, una modalidad más moderada al hom- 
bre de campo. 

Siguió el paisano como elemento útil y pronto pa- 
ra las gestas revolucionarias; mantuvo su coraje y su 
ley de justicia; también su pasión por el juego; su mis- 
tica supersticiosa y su temperamento pasivo en lo que 
a visión de progreso atañe. 

A cambio, se apegó al concepto de propiedad pri- 
vada y se rodeó de un marco moral más saneado, y 
de un culto inquebrantable a la “palabra empeñada”. 

No es que haya habido transición entre el gaucho 
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y el paisano. No, a menos que la indispensable por vías 
de procreación. 

Las cualidades y defectos más o menos comunes 
se las dió a ambos tipos de pobladores de nuestra cam- 
paña, una misma condición: su vida, a través de su 
ambiente. 

Lo que al gaucho le impusiera la lealtad a su ley 
bárbara, le impone al paisano su lealtad a la nueva ley, 
que ha aprendido a respetar y querer en los incipien- 
tes conceptos de estructuración social y jurídica, 

De ahí también que el mismo sentimiento de or- 
gullo que experimentara el gaucho por su libertad, 
cuando el derecho de libertad exaltado hasta el paro- 
xismo creaba la bandera de la patria, le impele al pai- 
sano a defender su propiedad, cuando el derecho de 
propiedad crea las milicias que deben hacerlo respetar. 

Tal nuestro paisano. 
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En ese entonces —y desde la aparición de Mar- 
tín Fierro en adelante— hacía furor en el ambiente 
rioplatense, la literatura de truculencia gaucho-poli- 
cial, con su cultor máximo: el argentino Eduardo Gu- 
tiérrez, 

Estaban, pues, en boga, Juan Moreira, Juan Cue- 
llo, Hormiga Negra, El Mataco, Pastor Luna y otros 
de igual corte. 

Era siempre un mismo conflicto y un igual pro- 
ceso: el derecho del gaucho frente al derecho de la 
sociedad organizada, saneando ésta en lucha contra el 
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individualismo salvaje de aquél y defendiéndose el 
gaucho, matreriando y peleando hasta matar. 

Obvio es decir, que para la imaginación ingenua, 
infantil y sin recodos del público, el perseguido era el 
elemento simpático, y el representante de la sociedad 
el mal mirado. 

De esa novela gaucho-policial, cuyos caracteres, 
tipos y ambiente teníamos aquí, deviene nuestro tea- 
tro paisano, 

Antes de estudiar su proceso corresponde seña- 
lar un antecedente de valor. 

¡Acota Ricardo Rojas, en su libro “La literatura 
argentina”, con todo el acierto de su saber y autori- 
dad, y refiriéndose al teatro nacional argentino, estas 
palabras, de aplicabilidad también en nuestro medio: 


Drama que ha nacido de simiente autóctona, 
por espontánea germinación de estos aportes folk- 
lóricos: el gaucho como personaje, la payada co- 
mo diálogo y el baile popular como animación y 
color de la escena. 


De remontarnos, pues, a los antecedentes de nues- 
tro teatro vernáculo, debemos evocar la simiente de lo 
que más tarde —en lógica evolutiva— sería aquél: los 
motivos gauchos de sus fiestas o simples reuniones, 
con la danza, con la música, con el verso. 

Así, la payada de contrapunto, considerada como 
una de las primeras formas embrionarias del arte dra- 
mático, nos daba el dialogado con su sentido y su va- 
riado tema; su música, poniendo no sólo una nota más 
de arte, sino también haciendo de “tiempo” entre el 
verso finalizado de uno de los payadores y; la contes- 
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tación a comenzar de otro y, por último, ofreciéndo- 
nos en su desarrollo acción de “hechos” (que también 
existe acción en la idea) cuando, por haberse encami- 
nado el diálogo hacia la alusión personal e hiriente, 
creándose con ello un ambiente molesto, el desenlace 
devenía en pelea. 

Luego el pericón, si no ofrece solución a su des- 
arrollo (como la payada de contrapunto, la cual pue- 
de terminar con el triunfo de uno de los personajes, 
por declararse el otro vencido o por espontánea deci- 
sión del auditorio) nos ofrece sí, una trama más aca- 
bada, con su movimiento, sus gestos, sus “relaciones”, 
su cantidad de personajes, su música, su diálogo va- 
riado, según el estado psicológico de cada bailarín, 
traducido en versos de pasión, de esperanza, de des- 
dén, de intriga y, finalmente, con sus figuras, ten- 
diendo el conjunto a la forma teatral. 

Sobre el pericón, dice Lynch —citado por Ro- 
jas— que en su forma primitiva estaba integrado por 
cuatro figuras: 


1* El espejo, solía llamarse también deman- 
da, indicándose tal vez con esa palabra, el comien- 
zo del baile erótico simbolizado por cada pareja, 
como en el principio de la cuadrilla. 

2* El alegre, concluye con una especie de bai- 
le y canto. 

3* En la cadena, fórmase una ronda y a la voz 
del corega va el danzarín cambiando de compa- 
fiera una tras otra hasta encontrar en la rueda a 
la dama de su demanda.. 

4* Para el cielo, cada pareja danza en medio 
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de la ronda, ya a modo de valse, ya a modo de 
zapateado con castañuelas. Entonces la pareja dia- 
loga sus relaciones, etcétera. 


El final lo sabemos: -con los pañuelos blancos y 
celestes, se forma el pabellón. 

Conviene recordar que tanto la payada como el 
pericón tuvieron cabida en nuestro teatro dentro de sus 
distintas manifestaciones, apreciable ello en obras de 
Enrique de María, de Wáshington Bermúdez, de Oros- 
mán Moratorio, de Victor Pérez Petit, y otros. 

Conviene recordar, también, que en la formación 
del teatro paisano, tuvo cabida tanto la payada como 
el pericón, constituyendo la nota más pura de esos 
ensayos. 

Volvamos a la influencia de las piezas gaucho- 
policiales de Gutiérrez, de las cuales surgirá el teatro 
paisano con su primera manifestación en adaptaciones 
. representadas en los circos y con un intérprete: los 
hermanos Podestá. 

El circo era —incipiente aún— lo que es ahora, 
con números a cargo de malabaristas, trapecistas, for- 
zudos y payasos. 

A esos números y en explotación de Juan Morei- 
ra y sus sucedáneos, se entremezcló la pantomima (ges- 
tos y movimientos sin palabras) en las cuales quiso 
reflejarse la lucha de aquellos héroes. 

Eran —recalcamos— pantomimas, 

.Al respecto cuenta Pepe Podestá, en un reporta- 
je que en 1911 le hiciera Vicente A. Salaverri, que un 
francés, viendo una de esas pantomimas de Juan Mo- 
1eira, le dijo: 
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—““No está malo. Pero me gustaría más si le 
pusieran palabra”. Y agrega Podestá: “Yo no le 
repliqué nada, pero al día siguiente tomé la nove- 
la de Gutiérrez y escribí las que debía pronunciar 
cada personaje. El Dr. Regules me puso el visto 
bueno”. 


A su vez, el propio Florencio Sánchez, en confe- 
rencia leida en el Ateneo de Montevideo —que extrae- 
mos del libro de González Pacheco— expresaba sobre 
el punto: 


Eran mimos más o menos expresivos. No ha- 
blaban aún pero ya empezaban a hacer daño. 

¿Quién no se sintió Juan Moreira después de 
haber visto despanzurrar a Sardetti a puñalada 
limpia ? 


. 


Luego hablaron. Soy testigo de la evolución. 
“Ché, vos hacés de alcalde y yo, que soy Morei- 
ra vengo y te digo: —Está bien, amigo. Ya le lle- 
gará su turno. Le vi'a dar más puñaladas. ..”— 
Y vos me decís: —Que lo metan al cepo. 

Después escribieron eso mismo que se decían. 


. . . . . . . 


Apareció Vicenta y dijo: —Matáme, mi Juan, 
matáme! Era la mujer, factor dramático que fal- 
taba. 
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Fué, pues, al influjo de esas obras de truculen- 
cia gaucho-policial, que nacieron las pantomimas, pan- 
tomimas que luego se harán dramas en adaptaciones 
escritas, y pasarán del circo al tinglado, 

El actor Podestá, en el reportaje aludido, se re- 
fiere a una adaptación del Martín Fierro bien recibi- 
da por el público y realizada por el Dr. Elías Regules, 
y otra de “Juan Cuello”, a su cargo. Ñ 

Se fueron, así, formalizando “tiempos” —no di- 
gamos escenas y actos en su acepción clásica— y jun- 
to a la pista, en el fondo, apareció el pequeño esce- 
nario que fué la representación de la comisaría, del 
rancho, y más aún, de la pulpería, en su misión y 
conformación verdadera: una “parada”, asiento de al- 
macén y boliche, en que se “despachaba” desde aden- 
tro, y el gaucho y su cabalgadura descansaban o to- 
maban afuera, bajo la enramada. 

La pista del circo siguió usándose a manera de 
apéndice, como campo más adecuado para la acción 
principal (luchas, riñas) de las piezas representadas. 

No cambió, empero, la fisonomía de éstas: gau- 
chos y milicos; gauchos y alcalde; perseguidos y per- 
seguidores; justicias encontradas, en representación de 
dos destinos, de dos derechos. Y, a veces, salpicando 
aquí y allá el espectáculo, apareció el inmigrante, del 
cual quiso extraerse el elemento ridículo. 

Cambió, sí, poco a poco,.hasta acabarlo, el ca- 
rácter de los actores: los malabaristas, los trapecis- 
tas, los forzudos, los payasos, evolucionaron con el es- 
pectáculo y se hicigron actores teatrales. Y, a las 
representaciones circenses, sucedieron las teatralizadas. 

Y ese teatro triunfó. — 


— 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


Triunfó como cosa nueva; triunfó por cuanto en 
él se trabajaba con elementos nativos : el gaucho, con sus 
características de coraje (valor considerado prototi- 
po de hombria), su desprecio a la vida y su amor por 
la libertad. 

Triunfó, aún más, como que se hizo nervio del 
verdadero teatro nacional, retomado con un ambiente 
nuestro, el cual nos dará el teatro del novecientos con 
Moratorio, Pérez Petit y Florencio Sánchez, escrito- 
res principales de este ciclo, pues tuvo sus iniciadores en 
Pepe Podestá, con la adaptación de “Juan Cuello” y 
en Elías Regules, con la adaptación de “Martín Fie- 
rro”; su pieza “El entenao” (1892) que no conoce- 
mos y “Los guachitos”, (1894) un acto y seis cua- 
dros, falto de valor. 


Orosmán Moratorio debe ocupar destacadísimo 
lugar en la evolución de nuestro teatro. 

El primer intento serio para dar forma escénica 
al drama criollo que, como viéramos, se concretaba a 
adaptaciones circenses de las novelas gaucho-policiales 
de Gutiérrez, a él le pertenece con “Juan Soldao”. 

El autor catalogó su obra como drama criollo- 
satírico-político, Se estrenó en Montevideo el 14 de 
noviembre de 1893, por la compañía Podestá-Scotti y 
consta de un prólogo, dos actos divididos en tres cua- 
dros cada uno y un epílogo. 

Siquiera sea considerando el mérito señalado, ex- 
pondremos su argumento: un periodista pide audien- 
cia a un Ministro y recibido por éste, se queja del tra- 
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to que se le da al gaucho (leamos paisano), expoliado 
y sojuzgado por la policía, a través de la autoridad 
del comisario, dueño o poco menos de vidas y ha- 
ciendas, 

Defendiendo el Ministro la posición del gobier- 
no y no dando crédito a la queja, invita al periodista 
a que recorra disfrazado (y resguardado por un do- 
cumento oficial) el país. El periodista acepta y el pró- 
logo termina. . 

El primer acto tiene tres cuadros, subtitulados : 
“Junto al fogón”, “En las carreras” y “Sufragio libre”. 

“Junto al fogón” se desarrolla en el rancho de 
Juan Soldao —el protagonista— a donde llegara, dis- 
frazado de negro, el periodista. Allí sabe éste la vida 
de temor del paisano, hacia la autoridad que nada res- 
peta; se entera del deseo del comisario de conquistar 
—toda forma de conquista será buena— a la mujer 
de Juan Soldao y sabe de la disposición de éste de im- 
pedirlo a cualquier precio. 

El segundo cuadro se desarrolla en la pulpería (a 
cuyo frente vemos a un genovés), centro de reunión, 
porque había en la senda que la orilla, una carrera en- 
tre el caballo del comisario y el de Juan Soldao. Gana 
el de éste y aquél no paga. No hay protestas. Un con- 
formismo asustadizo, no tiene siquiera entidad para 
presagiar una pelea, que no ha de venir. En tanto se 
liquida la carrera, el comisario juega a la taba: echa 
mala... y canta suerte, levantando la parada. Na- 
die protesta. 

El tercer cuadro nos presenta el momento de una 
elección. La Mesa recoge los votos. Allí se viola des- 
caradamente el sufragio, violación dirigida por el co- 
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misario y compartida por el Juez de Paz, incapaz de 
sublevarse ante la autoridad, pese a la protesta de Juan 
Soldao, el otro componente de la Mesa. En pleno acto 
electoral, llega la “leva”, arrasando con el paeRala 

Entramos en. el segundo acto. 

Como primer cuadro se nos ofrece la comisaría (su 
subtítulo) donde los arrasados por la “leva” se encuen- 
tran en el suelo, maniatados. Entre ellos, el héroe de la 
pieza, al cual dejaran “por muerto” de una paliza. Juan 
Soldao logra huir, sin convencer a los otros que lo imi- 
ten, aún cuando éstos le proporcionaron la herramien- 
ta para zafar de las sogas. 

En el segundo cuadro, “La muerte de un valiente”, 
Juan Soldao muere peleando al encontrarse con la poli- 
cía y a la vez que pide lo maten de frente ofreciendo 
el pecho, mata al comisario. 

En el tercer cuadro, “El hombre sin cabeza”, pre- 
senta a los desertores (aquellos apaleados del primer cua- 
dro) en pleno monte y en plena noche, escondidos. 

Un ruido extraño los pone alerta: es Juana, la 
mujer de Juan Soldao, llegando como enloquecida en 
sú búsqueda, luego de haber escapado a la persecución 
del comisario. Ignora la muerte de su hombre, pero la 
presiente, 

Luego... las aguas del río en cuyas orillas se 
desarrolla esa acción, traen in fantasma: el cuerpo sin 
cabeza de Juan Soldao. 

Un breve epílogo y termina la obra. 

Como primer mérito a apuntar en el drama de Mo- 
ratorio, debe señalarse el haber dejado atrás la arista 
hasta entonces explotada a tono con el gusto del públi- 
co: la truculencia policial, 
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Colocándose en su época, tomó a un paisano (un 
tanto de excepción, cierto es, en ese entonces) que si es 
guapo, no es pendenciero, y si es libre, no es matrero. 

Señaló con acierto el concepto paisano de la amis- 
tad; la ya notoria decadencia de la libertad en que vi- 
viera el gaucho en ese cuadro de la comisaría donde 
nadie se anima a seguir a Juan Soldao; señaló también 
con acierto la mansedumbre del paisano frente a la pre- 
potencia policial, que lo roba en la jugada y calla y 
que lo “arrean” a la comisaría sin un grito de protesta. 

A cambio, fácil es señalar sus nítidos defectos. Así, 
el comisario, dentro de la pulpería, haciéndose avisar 
cuando larguen la carrera y luego el resultado, sin diri- 
girse al costado de la senda donde correrá su parejero, 
es una nota falsa, sabiendo lo que la pasión por el jue- 
go significaba en ese entonces, y más aún, sabiendo que 
vencer a Juan Soldao, era, en otra forma, castigarlo. 

No escapó a Moratorio la veta humana al mostrar 
que su paisano “sufre toda clase de persecuciones” y 
“cualquier caciquillo insolente se cree dueño y señor 
de vidas y haciendas”. Lo presenta, a su vez, “como 
víctima de las injusticias” y “la más nefanda de las 
tiranías”. 

Pero, por sobre todo ello, campea, junto al aspec- 
to social de la lucha del paisano con la policía, el aspec- 
to político, de donde, paralelamente a la protesta por las 
injusticias que caen sobre el paisano, se asienta la pro- 
testa contra el despotismo. 

«Fácil es observar que la pieza de Orosmán Mora- 
torio, hizo de pilar seguro en nuestro teatro vernácu- 
lo, que fué el del novecientos. 
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Junto a él y como otra de las manifestaciones pre- 
cisas de ese teatro, colocamos a Víctor Pérez Petit, que 
estrenó “¡Cobarde!”, en el nuevo pabellón Podestá-Sco- 
tti (Montevideo), el 3 de noviembre de 1894 y cuya 
acción sitúa en una estancia de Cerro Largo, en el año 
1852. : y 

Se trata de un drama en tres actos, cuyo argumen- 
to, puede concretarse así: don Anastasio Gordillo es 
un viejo revolucionario que tiene un hijo, Pedro, en 
cuyos oídos ha resonado un arraigado principio de su 
padre: “...el gaucho pobre no tiene más prenda que 
su honor. No te dejés insultar nunca por naides, ni 
faltés nunca a la palabra empeñada. Ansina, pobre y 
todo, serás el hombre más grande de la tierra”. 

En ángulo opuesto, un español, don Gil Grajales, 
que ha llegado al país para hacer y haciendo plata, y 
una hija, Natividad. Tiene del gaucho el concepto jus- 
to: lo conceptúa haragán, jugador y peleador. 

En plano intermedio, Rampli, un lombardo que 
arrendara a don Gil una extensión de tierra y luego 
amontonara dinero. 

Natividad es novia de Pedro, pero es propósito 
inquebrantable de su progenitor imponerle otro mari- 
do: Rampli. 

En la estancia de don Raymundo Casal, había un 
baile. Gil ha prohibido a su hija bailar con Pedro, ba- 
jo amenaza de azotarlo y azotarla. Pedro se entera y 
al querer tranquilizar a su novia, ésta cree percibir 
una amenaza de aquél hacia su padre. Le ruega ella 
empeñe su palabra” de que no lo matará si llega 
el encuentro, debiendo concretarse a la defensa. Pedro 
promete, con el valor que acostumbra dar a su palabra. 
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Se formaliza el baile y los novios forman en la rue- 
da del pericón, que se interrumpe con la aparición de 
don Gil Grajales. Riñe a su hija e insulta a Pedro 
insistentemente. El padre de Pedro exije al hijo que 
lo pelee, también insistentemente. 

Pedro calla, en su lucha interior. Pero las ofen- 
sas recrudecen. No pudiendo más, tocado en su amor 
propio, contesta al insulto con el insulto y recibe un 
rebencazo. 

Don Anastasio le grita: ¡matálo!, y Pedro extrae 
su daga y acomete. 

Entonces, se oye el grito implorante y exigente de 
Natividad : ¡Pedro! 

Este comprende. Ese grito.es el llamado a la rea- 
lidad, el recuerdo de la palabra empeñada. En extraor- 
dinaria lucha interior, vence el impulso y callado sale 
hacia la noche (es el momento más feliz de la obra por 
su sentido y su patetismo). 

El padre le escupe esta palabra: ¡Cobarde!, y pe- 
lea a don Gil, matándole. 

La obra, luego, toma dos caminos y llega a un fin: 
por un lado Pedro, recibiendo el desprecio de todos y 
callando la mortificación que ese desprecio le produce 
(situación la más falsa de la obra) y por el otro su 
padre, perseguido por la policía. Cuando ésta va a ro- 
dear su guarida nocturna (estancia de don Raymundo 
Casal), Pedro recibe aviso por boca de Natividad y 
va donde su padre. Al llegar Pedro, a aquél, maniata- 
do, se le conduce preso. Pedro entra, detiene daga en 
mano a la partida y pelea por liberar a su padre. Al fin 
cae y su padre proclama su guapeza, que es alivio, al 
comprender que Pedro no era un cobarde. 


—= 532 — 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


“¡Cobarde!” es superior a “Juan Soldao” conside- 
rado desde el punto de la técnica teatral, dentro de cuyo 
marco se coloca acabadamente. 

Considerada como obra de ambiente, tiene, como 
la de Moratorio, sus virtudes y sus defectos. 

También dejó atrás, la explotación de las trucu- 
lentas novelas gaucho-policiales, por lo menos, en la 
parte de demérito de aquellas, en las menos nobles, aris- 
tas precisamente con las cuales se modeló las repre- 
sentaciones de pantomimas y adelantando un paso, 
las primeras adaptaciones escénicas. 

Bien trajo a escena Pérez Petit, el honor de la 
palabra empeñada, que acarreó a Pedro el pasar por 
ccbarde; bien puso, luego, guapeza en su corazón 
firme y en sus brazos fuertes; bien puso las notas del 
pericón y las payadas, salidas temperamentales que 
no podían faltar, como no faltaron en Moratorio; bien 
puso el desprecio del paisanaje hacia Pedro, al cual 
no comprendiera. 

Y aquí aparece un defecto visible de la obra. 

No es posible aceptar —sin desmedro de los ca- 
racteres fundamentales del paisano— que Pedro, luego 
de no pelear por cumplir su palabra, recoja mansamen- 
te el desprecio notorio, indisimulado y hasta el reproche 
de los paisanos de su amistad. 

Cumplir la palabra empeñada era muy del pai- 
sano. Pero no mediando ella, el desprecio ofensivo, 
exigía rendición inmediata de cuentas. 

Como Moratorio en el caso del comisario que pe- 
día informes sobre la largada y luego el resultado de 
la carrera sostenida por su caballo, desde adentro de 
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la pulpería, Pérez Petit tuvo, en lo señalado, un error 
de subido tono, , 

Cabe indicar también, que ambos escritores colo- 
caron en sus obras al inmigrante, no moviéndose so- 
lamente dentro del tono de lo ridiculo con que se le 
explotara en el circo, sino tomándolo como nota de am- 
biente, como un elemento más, enraizado ya en nues- 
tro teatro vernáculo. 

Así, el genovés de Moratorio y el lombardo de Pé- 
rez Petit, en el cual el paisano demuestra esa su mal- 
querencia al “nación” y éste su sentido de progreso. 

A manera de dato de valor histórico, recordamos 
que el drama de Pérez Petit tuvo, al representarse por 
primera vez, un desenlace distinto: viéndose Pedro des- 
preciado por todos y sabedor de la muerte de su padre 
a manos de la policía, se mata de un balazo. 

Como se ve, Pérez Petit cambió el final, dado que 
en la edición conocida por nosotros (1912) al padre 
no lo matan y el hijo muere peleando a puñal. 

Tal detalle lo sacamos de un comentario de José 
A. Fontela inserto en un “Catálogo General de la 'bo- 
tica Central homeopática”, (1895), acompañado de na- 
rraciones rioplatenses y publicado en “El Día” del 
9/11/1894. 

Por considerarlo de interés y porque el autor de 
“¡Cobarde!” cambió después los detalles a que se alu- 
dirán, transcribimos parte del juicio de Fontela, a 
la obra primitiva. 


“Por otro lado, de donde sale ese valiente bata- 
ta que, en vez de provocar al que duda de su va- 
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lor, como hicieron todos los gauchos de los buenos 
tiempos, se pega un tiro con una pistola sin pecar ? 

Ese no es gaucho rioplatense. 

El gaucho rioplatense que yo conocí y con el 
cual he vivido, volvería por su reputación buscán- 
dola en su campo propio y según la costumbre, 
poniéndole un barbijo o abriéndole uno o más oja- 
les en el cuero al atrevido que hubiese osado in- 
sinuarle dudas respecto a su valor, 


. . . . . . . . . . . . . . 


El suicidio no fué patrimonio del gaucho riopla- 
tense, y es injuriar su memoria atribuírselo al gau- 
cho guapo que sabía buscar la muerte desafian- 
do partidas y batiéndose con ellas en lucha des- 
igual.” 


Tanto Moratorio como Pérez Petit, tienen mérito 
suficiente para no ser olvidados donde se escriba so- 
bre el teatro uruguayo. 

Recordemos el proceso de éste: circo, pantomimas 
y adaptaciones, hasta que ellos nos dieron “Juan $Sol- 
dao” y “¡Cobarde!” 

De donde, no sólo fueron los primeros en darle 
forma escénica al teatro netamente paisano, sino que 
fueron también los primeros en hacer —en trear— ese 
teatro. 

Méritos tales, obligan a destacarlos. 


k* ok 


Dejamos a nuestro teatro paisano con las alas pron- 
tas para el vuelo. 
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El circo y la pantomima, pasaron ya; las adap- 
taciones, no tienen prestigio; al gaucho que hizo es- 
cuela de matrerismo y matonismo, lo dejaron un tanto 
de lado Moratorio y Pérez Petit, aun cuando lo to- 
maran como asunto y hubiera peleas y muertes. Pero 
las aristas salientes de la explotación circense que era 
la explotación menos noble de las novelas de Gutiérrez 
sufrieron pulido en técnica y en caracteres. 

Era el primer paso firme de nuestro teatro ver- 
náculo, : 

Pasaron pocos años —minutos apenas en la his- 
toriá de los pueblos— y llegó un hombre y llegó ura 
obra: Florencio Sánchez y “M'hijo el dotor”, cuya ac- 
ción transcurre en una estancia de nuestro país y en 
Montevideo, 

Las alas se batieron y el vuelo se produjo. 

Llegó Florencio y ni el gaucho ni el paisano pen- 
denciero, fueron más los héroes únicos de nuestro 
teatro. 

Abrió los ojos, observó el ambiente —que había 
vivido— y extrajo al paisano en su molde ya común, 
que era el de la decadencia gaucha. 

Vió la realidad plena (objetiva y subjetiva) y 
la copó. A 

De ahí el dibujo que hiciera de ambientes, de ti- 
pos, de caracteres, donde no se falsea el motivo, ni la 
psicología del paisano. La fidelidad del dibujo será 
exacta. 

Y vimos, diseñados por su mano maestra, al pai- 
sano parco, sentencioso, con conceptos tradicionales 
del deber, prohijado por una moral rústica, cerrada: 
don Olegario; a una paisanita puro instinto, ingenua. 
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y mansa para el amor:Jesusa; a una curandera —tres 
rasgos y un tipo — muy de la época, “médica” respeta- 
da por la ignorancia y la superstición del paisano: ma- 
ma Rita; a un extranjero del cual no hizo ridículo ni 
buscó comicidad: don Eloy; a una novia empapada de 
tardíos prejuicios, antigua paisanita que “limada”, dejó 
de tomar mate porque ahora —en la capital— le hace 
daño: Sara; a una madre “todo madre”: Doña Mari- 
quita y, finalmente, a un futuro doctor, egoísta, con 
conciencia encontrada a la de su padre sobre todos los 
problemas y mismos sentimientos,.un poco por la cul- 
tura que fuera absorbiendo en la ciudad y otro poco 
porque ese liberalismo encontró campo propicio en su 
psiquis: Julio, o “M'hijo el dotor”. 

Este, que conquista a Jesusa y la hace madre, no 


acepta casarse, porque no la quiere. A su frente, don * 


Olegario, exige repare el mal. 

El problema de fondo de la obra, saldrá de ese 
choque, planteado, aún cuando el desenlace haya mere- 
cido críticas. 

¿Y qué problema es ése? 

El derecho de Julio —que Julio defiende— a no 
vender su alma, frente a la imposición social —que don 
Olegario representa— de reparar el mal. 

La solución es el triunfo de la vida en el triun- 
fo de Jesusa, que obtiene el amor de Julio. 

La crítica, en general, juzga más o menos acer- 
bamente, el final de la obra, que a nosotros se nos an- 
toja exacto, real, impuesto ya. 

Julio logra querer a Jesusa y casarse, porque pese 
a su revolucionarismo, éste no había ganado su fon- 
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do. Era el suyo, un revolucionarismo de cultura, que no 
había sentado en la idea. 

Su fondo mantenía latente —acaso sin percibir- 
lo él mismo por falta de motivo de fuego que diera 
campo a su exteriorización— su Taigambre paisana 
(educación total, medio, crianza). 

Y el pasado lo llamó por boca de su padre ae 
ha de haberlo hecho meditar); por evocación de su 
hijo (raíz apegada a su suelo estrecho) ; por sugeren- 
cias ingenuas y al final palabras vivas de Jesusa. 

Que aceptándo ello carecería la obra del sentido 
revolucionario que quiere vérsele a través de los con- 
ceptos de Julio... cierto. 

Pero nosotros, que no vemos ese fondo revolucio- 
nario, no podemos sostenerlo. 

Un hombre como Sánchez sabía exponer y liqui- 
dar lo que quería. No ha de ocurrírsenos achacarle error 
en el desenlace. 

A nuestro juicio, si bien quiso Florencio represen- 
tar en Julio un criterio, —una moral, sería más jus- 
to— revolucionario, no quiso su triunfo. 

De imponerlo, habría olvidado la “realidad de la. 
vida” en el novecientos. 

Le bastó colocar frente a frente dos morales encon- 
tradas, y a la humana, la de Julio, la abatió haciendo 
triunfar la vida, con el triunfo del verdadero ente que 
había en Julio: un hijo de su padre, con cultura revolu- 
cionaria, a la que dejó de lado, al aparecer el “hijo” de 
aquel viejo don Olegario. 

Siempre queda, empero, el concepto 1 nuevo, expues- 
to por boca de Julio. El concepto humano, imposible ca- 
si, hoy día, de ser vencido. 
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Creemos, pues, que el final de “M'hijo el dotor”, 
era el único, en ese entonces y en esa obra, que cua- 
draba. Condice, por otra parte, con la esencia medu- 
lar de la pieza. 

De todo lo expuesto surge el mérito fundamental 
de Sánchez. 


Por un lado nos presenta un medio no falseado - 
y un “paisano tipo”, habitante común de nuestra cam- 
paña en el último cuarto del siglo XIX. Pero lejos de 


parar y concretar en él toda la obra —<como lo hicie- 
ran sus predecesores al llenar el plano de aquéllas, en 
esencial, con el gaucho— Florencio extrajo otros per- 
sonajes del ambiente: una paisanita, una curandera, un 


extranjero, una madre “madre”, a los cuales mostró : 
en todo su realismo, formalizando con ellos los tipos! 


comunes de la campaña, pintados con caracteres fir. 
mes y precisos. 

Por otro lado innovó al plantear el problema so- 
cial de don Olegario y Julio, corriente aún hoy día, 
en lo que tiene de hecho y en lo que ofrece de apre- 
ciación. 

Se evadió, así, de la exterioridad de la vida y puso 
un anticipo e hizo un llamado a la necesidad de pen- 
sar. 

Abrió con ello amplio camino al teatro uruguayo, 
lo cual no había logrado ninguno de sus predecesores, 
ya de los ciclos histórico y romántico, ya del ciclo; 
paisano, 

Eso representó Florencio Sánchez en nuestro am- 
biente, con “M'hijo el dotor”, dando al teatro paisa- 
no, con personajes paisanos, una obra de arte, la pri- 
mer obra de arte. 
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Con “M'hijo el dotor”, el teatro nacional, como 
la luz bíblica, Fué. 


Ya que hablamos de la aparición de Sánchez, he- 
mos de formularnos una forzosa interrogante para 
finalizar esta parte: ¿qué influenci Ó so- 
bre el gran dramaturgo? 

- Muerto ya en nuestro medio el romanticismo y en 

¡pleno auge el realismo, los críticos atribuyen a éste, cor- 

/porizado en Zola, Gorki y otros, la fuente influyente. 

* No olvidamos nosotros, empero, que el buscar y se- 
ñalar influencia de escuela sobre la obra de un autor, 
es “cualidad orgánica” de la crítica; que la esencia de 

- los movimientos literarios de la Europa decadente, 
recibidos por nosotros —con lógico retraso— llenaba 
los espíritus; que dar a esa influencia más de lo que 
en realidad daba, “queda bien”; que es muy “intelec- 
tual” apresurarse a señalarla al autor que obtiene re- 
nombre, aún cuando éste no haya leido a sus presun- 
tos maestros. 

No olvidamos eso. 

/ Y, precisamente, por no olvidar, consideramos ab- 

¡ surdo —+€n el caso de Sánchez— buscar la influencia 

| del realismo, a través de un Ibsen, de un Bracco o de 

¡ quien fuere. 

| Muy poco costóle a Florencio hacer realismo sin in- 
y fluencia ajena. 

El medio en que actuaba; la materia cda: de 
su'vida que tenía al alcance de su mano; su extraordina- 
ria intuición; su propia filosofía, le imponían solamente 
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un movimiento de cabeza, para recoger de la vida lo 
que la vida le ofrecía, y hacer realismo. 

Para arrancarle a esa vida un don Olegario, un de 
Zoilo, un Lisandro, un Canillita, una Zulma, una Je- 
susa; para arrancarle un ambiente rural o de contventi- 
llo, no precisaba Sánchez— y no precisó— de la influen- 
cia de los movimentos extranjeros ofrecidos por libros 
extranjeros. 

Consideramos por ello un profundo error (hijo, tal 
vez, del snobismo literario) sostener que Florencio su- 
* frió la influencia del realismo y de los realistas. 

No y no. 

El realismo —como fuente— y los autores realistas 
—<como escuela— nada le dieron, 

Florencio Sánchez todo lo tenía: ambiente, tipos 
caracteres e intuición. 

Su realismo se lo dió la vida que giraba a su alrede- 

dor y a la cual contemplaba con su filosofía tendida a, 
la explotación del arte realista. 


mel 
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Nada tan preciso, nada que tan cabalmente sintetice 
nuestra posición al referirnos a la obra del gran drama- 
turgo uruguayo, como estas palabras de Rodolfo Gonzá- 
lez Pacheco: (1) 


“Las ideas, el estilo, la cultura: he aquí, en sus- 
tancia, las insustancialidades que han ganado la 
atención de los críticos de Sánchez. Y no es que 
eso no merezca también examinarse. Pero, si no 
existe, obvia probarlo; prueba otra cosa: el de- 
seo de deprimirlo. —El tipo es bueno, pero ig- 
norante...— ¡Es bueno o malo! 

Desde el fondo de una chacra viene a nosotros 
con su mensaje frutal, un campesino. Y en vez 
de abrir su canasta y llenarnos el alma de su al- 
ma, nos quedamos mirándole su facha, sonrién- 
«donos, superiores, de sus modales groseros. Y 
nos creemos muy sagaces... Hasta que aparece 
nuestro hijito o la sirvienta y nos descubre el te- 
soro fragante y sabroso”. 


(1D) “Un proletario: Florencio Sánchez”, Editorial] Casa del 
Pueblo. Buenos Aires. 1935, 
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Tal nuestra posición. 

Si Florencio careció de cultura; si su estilo carece, 
literariamente, de depuración, es punto que no nos preo- 
cupa. 

Su obra extraordinaria dice más que aquello, como 
que la intuición dice más que cien libros. 

En veinte obras se concreta su producción teatral, 
la cual ofrece el siguiente orden de estreno, si se consi- 
dera la modalidad del dramaturgo que escribió la ma- 
yoría de acuerdo con las necesidades económicas det 
momento, como asimismo al hecho de saber segura la 
representación de aquéllas, orden ése que ha de impli- 
car también, el momento en que fueron escritas: (1) 


1? M'hijo el dotor: Comedia dramática en tres 
actos. Estrenada en el teatro de la Comedia por la 
Compañía de Jerónimo Podestá, el 13 de agosto 
de 1903. 

2% Canillita: Sainete en un acto, estrenada en 
el mismo teatro (Buenos Aires) por igual com- 
pañía, el 4 de enero de 1904. 

3? Cédulas de San Juan: En dos actos, en el 
mismo teatro y por la misma compañía, el 1? de 
agosto de 1904. 

4? La Pobre Gente: Comedia en dos actos, es- 
trenada en el teatro San Martín (Buenos Aires) 


(1) Frugoni sostiene en “La sensibilidad americana”, que “Ca- 
nillita” fué la primera obra de Florencio. Roberto F. Giusti, en 
“Florencio Sánchez: su vida y su obra”, recoge la versión de que 
“Los Curdas” fué escrita años antes de su estreno. 
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por la Compañía de Angelina Pagano el 1% de 
octubre de 1904. 

5% La Gringa: Comedia en cuatro actos. En 
igual teatro y por la misma compañía, el 21 de 
noviembre de 1904. 

6? Barranca Abajo: Drama en tres actos, en 
el Teatro ¡Apolo (Buenos Aires) por la Compa- 
ñía de los hermanos Podestá, el 26 de abril de 
1905. 

7? Mano Santa: Comedia en un acto, en el mis- 
mo teatro, por la compañía de José P. Podestá, el 
9 de julio de 1905. 

8? En familia: Comedia dramática en tres ac- 
tos, estrenada en el mismo teatro por la Compa- 
ñía de los hermanos Podestá, el 6 de octubre de 
1905. 

9? Los Muertos: Drama en tres actos, en el 
mismo teatro y misma compañía, el 23 de octu- 
bre de 1905. 

10% El Conventillo: Zarzuela en un acto, con 
música de Francisco Payá, en el Teatro Marco- 
ni (Buenos Aires), por la compañía española de 
Eliseo San Juan y Carlos Salvany, el 22 de ju- 
nio de 1906. 

11% El desalojo: Comedia en un acto, estrena- 
da en el teatro Apolo por la Compañía de los her- 
manos Podestá, el 16 de julio de 1906. 

12% El pasado: Comedia en tres actos, en el 
Teatro Argentino (Buenos Aires) por la compa- 
ñía de Serrador-Mari, el 22 de octubre de 1906. 

132 Los curdas: (Cuya representación fué pro- 
hibida en Rosario con el nombre de “Gente Hones- 
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ta") (1). Sainete en un acto en el teatro Apolo, 
por la compañía de José F. Podestá, el 2 de ene- 
ro de 1907. 

14? La Tigra: Comedia en un acto, en el Tea- 
tro Argentino, por la compañía de Pablo Podes- 
tá, el 2 de enero de 1907. 

15% Moneda Falsa : Sainete en un acto, en el Tea- 
tro Nacional (Buenos Aires), por la Compañía de 
Gerónimo Podestá, el 8 de enero de 1907. 

16? El cacique Pichuleo: Zarzuela en un acto, 
con música de Francisco Payá, estrenada en el 
Teatro Argentino, por la Compañía de Pablo Po- 
destá, el 9 de enero de 1907. 

17% Nuestros hijos: Comedia dramática en tres 
actos, en el Teatro Nacional, por la Compañía de 
Gerónimo Podestá, el 2 de mayo de 1907. 

18% Los Derechos de la Salud: Comedia en tres 
actos, estrenada en el Teatro Solis (Montevideo) 
por la Compañía de José Tallavi, el 4 de diciem- 
bre de 1907. 

19 Marta Grunt: Sainete (mal catalogado, a 
nuestro juicio, pues sería un sainete sin risa y sí 
con lágrimas. Lo consideramos un drama). En un 
acto y tres cuadros con comentarios musicales de 
Dante Aragno, en el Teatro Politeama (Montevi- 
deo), por la Compañía de Arsenio Perdiguero, el 
7 de julio de 1908. 

20% Un buen negocio : Comedia en dos actos, es- 
trenada en Montevideo, e] 2 de mayo de 1909. 


(1) Roberto F. Giusti: Obra citada. 
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Una única acotación: Florencio produjo en casi seis 
años, veinte obras teatrales, con un total de cuarenta 
actos, siendo todas ellas representadas. Como absorbía 
una medida de tiempo máxima de un acto por día, el 
trabajo escrito de Sánchez solo supone una medida de 
tiempo efectivo de cuarenta días, a lo sumo. 


Como primera observación sobre el teatro de Sán- 
chez —repetimos conceptos expuestos en la primera par- 
te— cabe señalar que en él imperó, a tono con la ideo- 
logía de su autor, una tendencia democrática liberal. 

Así, en su obra se verá siempre, protegiéndola y enal- 
teciéndola, un concepto claramente expuesto de reacción 
hacia el régimen imperante. 

Se rebelará, pues, contra los falsos convencionalis- 
mos sociales; extraerá los males de la miseria y sus con- 
secuencias (prostitución, vicio, relajamiento de la dig- 
nidad, y ampliando horizontes, tara social para las ge- 
neraciones futuras) y se alzará contra todas las in- 
justicias. 

Martillará —en yunque vivo— sobre esos convencio- 
nalismos sociales, esas miserias y esas injusticias, ex- 
humando todo aquello que, al pesar sobre el pueblo a 
manera de lacra, pueda mostrarlo a la sociedad como 
obra casi exclusiva: del ambiente. 

Reacción y rebeldía impresas en todas sus produc- 
ciones, como índice acusador. 
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De ese demócrata liberal y de su probada intuición, 
saldrá el captador verísimo de la realidad objetiva. Y 
en ese plano, con sólo mirar alrededor, extrajo la mise- 
ria de la vida. 

£ Rebasó ésta su psiquis, desbordándose —como trá- 
" gico vaho— por sobre todas sus obras y en su más am- 
plia concepción: miseria económica, miseria física, mi- 
seria moral. Tomó a ellas y las puso en escena, buscan- 
do y logrando un fin de crítica positiva: mostrar los 
males a la inteligencia y a la sensibilidad de su genera- 
ción, en el realismo crudo de sus piezas, que es el rea- 
Mlismo de la vida y de su vida. 

Así, en “La pobre gente”, nos dará un hogar en que 
la miseria económica se ha aclimatado, y dentro de él 
nos ofrece la miseria moral de un padre, Felipe, -y de 
un crapuloso gerente de fábrica, éste atrayendo a Zul- 
ma en conquista de la carne a cambio de trabajo y aquel 
empujándola a sus garras. De ahí que, frente a su 
hija rehusándose a ir en busca de nuevo trabajo, sabe- 
dora de sus consecuencias, el padre dice: 

—¡“Ché... ché... ché...! Ya se empiezan a re- 
tobar... No ven si son mal agradecidas... Están ra- 
biando por comer, se les ofrece un plato y se ponen a 
probarle el gusto”. 

Y ya en caída vertical y a fondo remata: 

—“Si cualquier gusto que tenga, lo mismo han de 
comerlo”, 

Así, en “En Familia”, un hogar caído en bancarrota, 
bancarrota que ahondará su padre (hasta tocar fondo) 
un cínico, piltrafa humana que practica la “filosofía” 
del vivir aunque se viva como un canalla, y un hijo, 
atorrante puro, dejando pasar los días en un extremo 
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escepticismo de la vida, escepticismo que baraja con 
las cartas de no hacer nada, nada que no sea desparra- 
mar en frases su descreimiento, 

Así, en “Los Muertos”, con Amalia, la esposa y ma- 
dre prostituida por la atracción de la vida cómoda, y 
Lisandro, el trágico alcoholista que bajó la guardia an- 
te la vida y caído tan bajo, tan bajo —¡pero tan bajo !— 
que en ruego ante su esposa para rehacer aquélla, pro- 
metió todo, hasta vomitar estas palabras: 

—“Más todavía: te dejaré en libertad absoluta”. 

Expresión esa que ha de ser tomada como concesión 
que no permite la esencia moral de la vida, aún cuan- 
do Lisandro tuviera el alma embotada y fuera un muer- 
to que camina. 

Así, en “Barranca Abajo”, donde la miseria eco- 
nómica coadyuva a la huida de la esposa, hermana e 
hija de don Zoilo y en la cual aparece Martiniana (la Ce- 
lestina que irá minando el alma y el cuerpo de aquéllas, 
predispuestas ya) y Robustiana, rayo de luz en la casa, 
a la cual Florencio, para agregar tragedia a la trage- 
día, iluminó de amores y la hizo consumir por la tisis. 

Así, en “Marta Gruni”, con Stéfano, compra cuer- 
pos a la miseria económica a base de miseria moral. 

Asi, en “Nuestros Hijos”, donde la señora Díaz se- 
rá terrible juez de su hija, que se “entrega” a su novio, 
y de su esposo que la defendiera al defender —en el 
respeto, cuando menos— la maternidad llamada ilegí- 
tima, olvidando aquella (enchapada en prejuicios y 
convencionalismos) su traición al esposo en épocas pa- 
sadas... 

Retratos de miseria, todos, que le permiten a? dra- 
maturgo Captar tipos y ambientes y exponerlos en tra- 
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zos tan precisos como nadie lo hiciera. Y pasan, tras- 
“ untándola, Felipe, Jorge, Eduardo, Amelia, Lisandro, 
Dofñia Dolores, Prudencia, Robustiana, Stéfano, la Sra. 
Díaz, Roberto, Renata, Moneda, Pichín... 

Y ampliando el panorama, sigue el desfile, desfile 
de miseria que Sánchez arrancó del inquilinato, de la 
clase media, del campo, de la alta sociedad (en nues- 
* tro país, generalizando, sociedad del dinero). Y la mues- 
tra desnuda y en forma árida, cruda, sin vestidura de 
palabras, como diciendo: aquí está la obra del régimen 
económico, moral y social en que vivimos! 

Dentro de esa miseria, Florencio fué bueno y fué ar- 
tista, Puso en cada pieza puñaditos de claridad, bajos 
relieves suavizando los cuadros sombríos. Por ellos, 
en “La Pobre Gente” veremos a Zulma desgranándose 
. en protestas por una vida leal, franca, honesta, sana. 

En “En Familia”, aparecerá Damián (antítesis de su 
hermano Eduardo) calafateando sin éxito, el BArSO ya 
abierto y naufragante de la casa. 

En “Los Muertos”, el “yo” de Lisandro encontrán- 
dose en hombre al reaccionar contra un primer impulso 
de dar muerte a su hijito, 

En “Barranca Abajo”, el idilio de oro de Robustia- 
na y Aniceto. 

En “Marta Gruni”, el manantial transparente de la 
“filosofía” del Canastero. 

En “Canillita”, la posición de lugar, noblota, de don 
Braulio. 

En “Nuestros Hijos”, el humanismo del Sr. Díaz. 

Y así, pudiéramos seguir... 

La concreción no fué olvidada por Sánchez. Hizo 
de ella un culto en todas sus obras, en cuyos actos y es- 
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cenas —apretando el tiempo— no se expone más de lo 
necesario para pintar un tipo o poner marco a un am- 
biente. Así, es evidente la falta de largos parlamentos, 
como es evidente, en contrario, la frase justa, opor- 
tuna, para señalar los hechos; el toque preciso y aca- 
bado para darle solución a las situaciones más di- 
fíciles; el lenguaje eficaz, activo, holgado, pese a lo 
concreto. 

Aún en las circunstancias en que la veta dramática 
se tiende en máxima intensidad, no se verá ella arras- 
trada por frases hechas o lugares comunes para mejor 
explotarla. Al contrario: Florencio llegará a esa in-' 
tensidad, más que con frases, con; los hechos que mues- 
tra descarnados y ha de bastarle una expresión rápida, 
cortante, oportuna, para liquidar el punto. Es, así, el 
cultor del realismo que surge una vez más. 

Desprendimiento, en mucho, de la forma concreta 
de su expresión, es su simplismo. 

No existe en su prosa vestidura literaria ni mane- 
ras alambicadas. Sus obras se manifiestan en una ex- 
posición clara, simple, corriente, franca, llana. De ahí 
que no haya buscado el símbolo o la alegoría como ex- 
presión de su arte. Y cuando recurrió al símbolo, o fué 
para decir más que mil frases y con más intensidad que 
mil frases, o fué para aclarar por boca extraña, una si- 
tuación. Lo primero, al levantarse el telón en el tercer 
acto de “Barranca Abajo”, y aparecer en escena la ca- 
ma de Robustiana, ventilándose porque ya pasó la muer- 
te. Y lo segundo en “Los Derechos de la Salud”, donde 
el caso de Luisa y Renata es el de la gallina y la patita 
blanca traído a colación por el niño Pololo. 

Véase, pues, cómo si recurrió al simbolo, fué para 
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abreviar y concretar aún más, la más simple y clara de 
sus expresiones. 

“No fué Florencio un creador de tipos y de ambien- 
tes. Como realista al cien por ciento, los vió en la vida y 
los llevó a las tablas. Nos mostraron éstas con exactitud 
fotográfica, esos tipos y esos ambientes, El campo, con 
su sombra y su sol; con sus problemas y sus costum- 
bres; con sus supersticiones y sus misterios. El inqui- 
linato, con su cosmopolitismo de colores y de hom- 
bres. La clase media —burguesía en pensamiento y en 
deseo— con sus hombres a los cuales la vida dió fe y 
esperanzas o los dejó clavados allí para siempre, lejos 
de todo horizonte. La clase alta, con su miseria inte- 
rior, a la puerta principal el cancerbero del dinero. 

Sus tipos, pedazos de vida que la vida le ofrecie- 
ra a manos llenas, en desfile doloroso: Don Zoilo, Zul- 
ma, la Tigra, Jesusa, Don Cantalicio, Lisandro, el In- 
válido... 

Sánchez los miró con sus ojos ávidos; los puso 
en la punta de su pluma; los llevó al papel y los tras- 
plantó al escenario, justamente como eran en la reali- 
dad. Justeza de trazos, en su lengua, en su psicología, 
en su expresión, en sus pensamientos y en sus hechos. 

Florencio Sánchez, con ofrecer el exacto retra- 
to de tipos, de caracteres, de ambiente, no es 
sólo eso; con pintar por sobre ellos, como envol- 
viéndolo, el problema de la miseria, corrompiendo cuer- 
pos y almas, no es sólo eso; con poner en esa miseria 
aquí y allá, puntos de bondad, de amor, de esperanza 
—agua fresca a la mente del lector— no es sólo eso; 
con mover a sus personajes, aún a aquéllos que en 
gran número actúan en una misma escena, con natu- 
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ralidad extraordinaria, no es sólo eso; con ser con- 
creto y claro no es sólo eso. 

No es sólo eso ni se contuvo con eso. 

Fué —asimismo— buceando horizontes, al plan- 


teamiento de problemas de índole" sociológica. Y nos : 
dió “La Gringa”, “Nuestros Hijos” y “Los Derechos : 


de la Salud”, sin arrojar a un lado las características 
señaladas más arriba. 
En “La Gringa” plantea un problema de palpitan- 


te realismo, al colocar frente a frente, en representacio- ; 


nes encontradas, dos destinos: el de la raza gaucha, 
decadente, fatalista y apegada a la tradición en lo que 
ésta supone de estancamiento, el de la raza extranjera 
—nob!e corriente inmigratoria— que llega a nuestro 
suelo, para mejorarlo con su tenacidad y sus métodos 
de trabajo. 

Problema el de “La Gringa”, de étnica social, sin 
que ello signifique —y aquí sí, es preciso buscar el pun- 
to debido— que a eso se concretara la obra. Lejos de 
ello, ese será sólo el armazón, expuesto en pinceladas 
que aleja toda idea de hacer tesis. Toca el problema con- 
creto; expone algunos caracteres en las figuras de don 


Nicola y don Cantalicio... y sigue haciendo teatro- * 
Vuelve a lo esencial cuando la obra toca a su fin, ex- ” 
trayendo una conclusión —abrazo de razas— en la cual 

compendia problema y teatro: se casa el hijo del gau-> 


cho con la hija del italiano, no sin antes sentar una pre- 
visión por boca de Horacio: “Mire que linda pareja. 
Hija de gringos puros... hijo de criollos puros... 
De ahí va a salir la raza fuerte del porvenir”. 

En “Nuestros Hijos”, abroga —““sin destruir los 
fundamentos de la actual organización social”-—-“por la 
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maternidad legalizada, respetando la maternidad anor- 
mal”, y por el respeto a esa maternidad llamada ilegíti- 
ma. Expuso su tesis basándose en el Sr. Díaz y enfren- 
tándolo a la Sra. Díaz, cuidadosa —aún cuando no mon- 
da de pecado— del concepto y de la disciplina social que 
ella cuida y practica —ahora— henchida de todos sus 
prejuicios y convencionalismos. Y Florencio, actuan- 
do en un plano de consecuente lógica, hace triunfar su 
idea en la tesis sustentada por el señor Díaz, que se 
fuera del hogar en busca de la vida, con su hija, ex- 
perimento crudo para las ideas del padre. 

En “Los Derechos de la Salud”, el problema es vie- 
jo: si el derecho a la vida, en cuanto implica felicidad, 
permite la evasión del sano hacia el sano, cuando me- 
dia un ser querido, enfermo de muerte e inútil, 
y si a éste le es impuesto el deber de la con- 
formidad. Sánchez parece sostenerlo así. Parece.' Sán- 
chez no lo abarcó, empero, en toda su amplitud (des- 
arrolla y desenlace) por cuanto esperó, para hacer 
triunfar a los sanos (Roberto y Renata)la muerte de 
la enferma (Luisa, hermana de ésta y esposa de aquél). 
Y aparecida la muerte, ya no triunfa el derecho del 
sano o del fuerte. Ya ese derecho se transforma en un 
derecho natural y dentro del marco :0 la moral co- 
rriente. 

* ok ok 


Quedan expuestas —en gruesos perfiles, como que es 
profuso el estudio de la obra de Sánchez : (== las 
características fundamentales de su teatro. 


(1) Vicente A. Salaverry: “Del picadero al proscenio”. Emi- 
lio Frugoni: Obra citada. Roberto F. Giusti: Obra citada, Alber- 
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Nos referiremos más detalladamente a dos puntos de 
él: uno, sus personajes secundarios y su motivación es- 
cénica —gotas de plata esparcidas en sus páginas— y 
otro, la falta de amor en sus mujeres y el porqué. de 
su “caída”, con dos excepciones de valor, en “Marta 
Gruni” y “La Tigra”. 

Es observación que fluye sola —diríamos— a 1 
superficie, que en el teatro de Florencio no existe un 
solo personaje principal, tan común esto, en el teatro 
rioplatense, carente de verdadera enjundia. Y ello toma 
cuerpo en todas sus obras. Así, en “Nuestros Hijos”, 
junto al señor Díaz estarán Mecha y la señora Díaz; 
en “El Pasado”, al lado de Rosario, corporizan la dra- 
mática Ernesto y José 'Antonio; en “Los Derechos de 
la Salud”, Luisa, Renata y Roberto, dando los tres por 
igual, carácter a la obra; en “M'”Hijo el dotor” don 
Olegario y Julio, fuerzas y conciencias encontradas 
que se complementan para el fin perseguido; en “La 
Gringa”, don Nicola, Próspero y don Cantalicio, gau- 
cho que no logra atraer nuestra simpatía; en “En Fa- 
milia”, Jorge, Eduardo y Damián, en igual plano; en 
“La pobre gente”, junto a Zulma, Felipe, el padre cuya 
incomprensión hundirá a su hija en el mal, y así en 
todas. 

Si la inexistencia de un solo personaje principal cons- 
tituye un mérito, ese mérito se agiganta en Sánchez si 
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e recordamos que creó personajes secundarios, no como 
técnica de necesidades escénicas, meramente, sino como 
pequeño y grande punto coadyuvante a la mejor ex- 
presión de su talento teatral, en la fijación de un ca- 
rácter, de un hecho, de una sugestión, de un estado es- 
pecial. 

Son esos personajes secundarios —para aclarar con- 
ceptos— necesarios algunas veces a la médula de la 
pieza y siempre células vivas con función determinada. 

En lo que nos es personal, no concebiriíamos la obra 
de Florencio en toda su grandeza, sin algunos de sus 
personajes secundarios, como no concebimos la pie- 
dra arrojada al agua sin producir, tras la impresión de 
hueco dejada al penetrar en el líquido, esos innúmeros 
círculos que anillan el lugar del agua desalojada al cho- 
que de la piedra. 

Así también, junto al toque creador del personaje 
principal, orillindolo a manera de complemento de be- 
lleza y acción, están otros personajes de Florencio, 
como Robustiana, como el Canastero, como Raúl, co- 
mo el niño Lalo, como el niño Pololo, todos gestados 
con profundo sentido de realismo y que son a la obra, 
como los hilos invisibles a los títeres, que les da mo- 
vimiento, o como el resorte a la muñeca, que la hace 
llorar o adormecer los ojos. 

Robustiana es la tísica de “Barranca Abajo”, úni- 
ca virtuosa de las mujeres de la casa, a la cual Sán- 
chez, para que supiera de la ilusión, le dió el amor de 
Aniceto, amor sencillo, sin complicaciones ni aun en 
su expresión hablada. 

Véase como llega a él, ingenua y puramente, en este 
diálogo oloroso de inocencia : 
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Aniceto. — Amalaya me saliera bien una idea y ve- 
rán cómo pronto cambiaban las cosas. 

Robustiana. — ¿Qué idea? Cuéntemela. 

Aniceto. — Después, más tarde. 

Robustiana. — ¡No! ¡Ahora! Dígamelo pa conso- 
larme. : 

Aniceto. — Bueno, si me promete ser juiciosa. ¿Se 


acuerda lo que hace un rato me decía hablando 
de novios? 
Robustina. — Sí. 


Aniceto. — Pues ya le tengo uno. 

Robustiana, — (Sorprendida) ¿Como yo quería? 

Aniceto, — Igualito... De modo que si a usted le 
gusta... un día nos casamos. 

Robustiana. — ¡Ay! ¡Jesús! 

Antceto. — ¿Qué es eso, hija?. Le hice mal. Si hu- 
biese sabido... 

Robustiana, — No... un mareo. Pero, ¿lo dice de 
veras? ¿De veras? ¡Ay!... Aniceto, me dan ga- 
nas de llorar... de llorar mucho. ¡Mi Dios, 


que alegría! (llora estrechándose a Aniceto que 
la acaricia enternecido). 

Aniceto. — ¡Pobrecita ! l 

Robustiana. — ¡Qué dicha! ¡Qué dicha! ¿Ve? Aho- 
ra me río... de modo que usted me quiere... 
Y... usted cree que yo me voy a curar y a 
poner buena moza... y nos casamos? Y vivi- 
remos con tata los tres, los tres solitos? ¿Sí? 
Entonces no lloro más, 

Aniceto. — ¿Aceta? 

Robustiana. — ¡Dios!... Si parece un sueño. Vivin 
tranquilos, sin nadie que moleste, queriéndose 
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mucho, el pobre tata feliz allá lejos... en una 
casita blanca... Yo sana... sana... ¡En una 
casita blanca!... Allá lejos... 


Y en tanto el telón cae, Robustiana, en ensueño aún, 
deja resbalar su cabeza de tísica sobre el pecho fuer- 
te, sano y noblote de Aniceto. 
+ Pero no es sólo para poner un toque de ilusión en 
<,_ el panorama sombrío de la obra, que Robustiana está 

en escena. 

El ambiente familiar de don Zoilo, venido a menos, 
se ha prostituido sin que aquél lo sepa, aunque lo pre- 
siente. Ni su mujer, ni su otra hija, ni su hermana, 
acompañan la lucha del viejo, el dolor del viejo, solo 
en su tragedia cotidiana. No media ni la esperanza ni 
el aliciente para la lucha nueva, nueva y dolorosa, po- 
sible de reiniciar en un ambiente sano. 

» Todo ha caído, todo es derrumbe. 

Va quedando solo don Zoilo (de no existir el re- 
cuerdo y Robustiana), solo con su amargura en el co- 
razón y en los ojos- 

Si el recuerdo es aún hilito de esperanzas, Robus- 
tiana es quien lo rompe, revelándole al viejo Zoilo la 
caida moral de su gente, y quien lo exhorta a dejar 
la estancia, perdida ya, pero representando para aquél 
la vida misma, 

Robustiana es aún algo más: es quien pone el úni- 
co y el último amor en el corazón de su padre. 

Obsérvese, pues, evocando la obra, el valor de esa 
figura secundaria de Sánchez, de la cual se sirviera 
para hacer más comprensibles las actitudes de don 
Zoilo. 
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Si aceptamos que en éste el suicidio se produjo por 
el complejo de la pérdida de sus bienes, de su honor, 
de su nombre, debemos aceptar como un hecho cierto 
la influencia de Robustiana en el rápido desenlace de la 
obra, de no olvidar que ella reveló la caida moral de 
su madre, de su hermana, de su tía; agregó al supues- 
to convencimiento de su padre, la necesidad de librar 
la estancia a sus nuevos dueños, que cobraban la esta- 
día de don Zoilo —crapuloso desprendimiento— en la 
carne de sus familiares; puso ella de manifiesto el des- 
cariño hacia don Zoilo, el cual, pobre, nada podía ofre- 
cer a no ser su corazón, que es lo que deben ofrecer 
los pobres, según un bello proverbio árabe, y finalmen- 
te, vencida Robustiana por la tisis, dejó al viejo tan 
huérfano de amor, volcó en tal forma el pesimismo so- 
bre aquella alma atormentada, que se hizo, muerta, 
fuerza coadyuvante a su trágico fin y a las trágicas 
palabras que Florencio pone en boca de don Zoilo: 
“Se deshace más fácilmente el nido de un hombre que 
el nido de un pájaro”. 

Para referirnos ahora a “El Canastero”, evoqué- 
mosle como le conociéramos por primera vez: en el 
patio cosmopolita y multicolor de un conventillo, ex- 
trayendo agua del aljibe común para llenar una pileta 
donde remojará un manojo de mimbres, material para 
sus canastas. 

Marta Gruni, la protagonista que da nombre a la 
pieza, lo ve y lo saluda: “Buenos días, maestro”. 

Queda hecha la presentación. El Canastero es el maes- 
tro. Y es el maestro porque es el “filósofo” en la au- 
sencia de intelectualismo del conventillo. 
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Apreciémosle —a través de su filosofia— en este 
hermoso diálogo con la Marta apasionada: 


Canastero. — ¿Has tenido un buen sueño? 

Marta. — ¿Yo? ¡Como un plomo he dormido toda 
la santa noche! ¡Como para soñar es esta vida 
que llevamos! 

Canastero. — ¿Y por qué cantabas tan alegremente ? 

Marta. — Siempre canto. 

Canastero. — ¡Así, no! Así se canta cuando se sue- 
ña. ¡Oh! Yo tengo mi experiencia y no es sin 
motivo que me llaman el filósofo. Mira, desde 
mi cuarto, antes de asomarme al patio, sé có- 
mo han pasado la noche todos los vecinos. 

Marta, — ¿Por el oráculo? 

Canastero. — Por el canto. Todos cantan, todos can- 
tamos como los pájaros saludando al día. Es 
una necesidad. Pero con la diferencia de que 
sabemos más canciones que los pájaros y... 

Marta. — ¡Ay! ¡Apuesto a que usted también ha 
soñado! 

Canastero. — ¿Yo? Si, siempre sueño. Soy solo, no 
tengo familia; trabajo cuando quiero... sin 
preocupaciones... Bien: quería decirte que sin 
salir del cuarto, sé cuándo en el 2.no han co- 
mido, cuándo el carrero ha venido borracho, 
cuándo la viuda de arriba ha cosido hasta media 
noche, cuándo el albañil ha zurrado a la mujer, 
cuándo la Petra ha reñido con el novio, cuán- 
do... 


(¡Aparece una vecina dirigiéndose a paso rápido ha- 
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cia el aljibe y cantando destemplada : “Soy cu- 
banita, soy...”). 

Ahí tienes un ejemplo. La canción de los palos. Esta 
noche... ¡Verás, Verás! Diga usted, vecina, 
¿estuvo anoche con dolor de muelas? 


Vecina. — ¿Yo? ¿Por qué lo cree? 

Canastero. — Es que como sentí unos quejidos en 
su Cuarto... 

Vecina. — (Furiosa). Y a usted que le importa lo 
que ocurre en casa ajena, viejo entrometi- 
do?... ¡Ya me habían dicho que tenía la cos- 


tumbre de escuchar en las puertas! ¡Oh! ¡El 
chismoso!... ¡Viejo verde! (Se va, dando la 
“espalda. Desaparecida, se le oye: “Soy cuba- 
y Mb Ds : 
Canastero. — ¿Has visto? Hoy por todo el día el 
cubanita de la playa hermosa. Luego llega su 
hombre, hacen las paces y mañana amanece en 
el patio de: “Mambrú se fué a la guerra”; 
pasado de “automovil mama”; hasta que una 
nueva paliza la vuelve a la playa hermosa!... 
(Se oyen los primeros compases de un aire popu- 
lar piamontés) ¡Otro!... ¿Oyes?... Esel jardi- 
nero. Anoche tranca de vino Barbera con los 
paisanos. Todavía se acuerda del último coro 
cantado, copa en mano, en la fonda de Gari- 


baldi... 
Morta. — (Pensativa). ¿Y yo, maestro? 
Canastero. — ¿Tú?... Tú has soñado muchacha, 


tú tienes lindos sueños desde ace algunos días. 
Antes no cantabas así. Un día voz de tristeza, 
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otro de fatiga, de cansancio, otro de rebelión, 
de despecho, de odio, de angustia... ¡que sé 
yo!... 

. - ¡Dabas lástima, hija! Mira, te juro que ha- 
ce un momento le comuniqué la noticia a mis ca- 
nastos. Marta Gruni está alegre, Marta Gru- 
ni empieza a ser feliz. ¡Bravo, muchacha! ¡Te 
llegó el día! Y creo que los mimbres se regoci- 
jaron conmigo. Bien ganado, hija.... ¿Qué? 


¿Estás llorando?... ¿Me engañaba entonces? 
¡Te aseguro que es la primera vez que me equi- 
voco! 


Marta, — No no se ha engañado usted. He tenido 
un hermoso sueño, un hermoso sueño. 

Canastero. — ¡Bravo! ¿Has encontrado al fin tu 
lotecito de dicha? Consérvalo ahora. Eso anda 
muy escaso. Un tantito así es un tesoro. Con- 
sérvalo. No lo sueltes por nada, por nada, ni por 
otro mejor. Los brillantes muy grandes suelen 
ser falsos. Anda, criatura... y que cantes siem- 
pre como hoy! (Recoge los mimbres y se va. 
Antes de entrar a su cuarto) Y si precisás un 
consejero acudí a mí, 

Marta. — ¡Oh! ¡Gracias! 


Marta acudirá, más tarde, en procura del consejo 
ofrecido. Le confiesa primero, su amor hacia el cantor 
“de la ventana alta”. Y luego, que su amante quiere 
retirarla de la vida del conventillo, Poco filosofa el Ca- 
nastero, Apenas si pregunta si ha percibido la distan- 
cia que media entre el patio y la ventana (ella y él). 
Pero al recordarle Marta la vida de miseria y de tortu- 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


ra que arrastra, el filósofo le responde únicamente: 
“Bueno... bueno, no hables más... andate cuanto 
antes.” % 

Marta convino irse a la salida de la fábrica, pero 
la escoria social de Stéfano (dueño de vidas, en el con- 
ventillo) se lo impidió. Marta vuelve a su casa y esa 
noche se produce la tragedia. 

Volvamos a nuestra silueta. 

Dentro del ambiente moral del conventillo, Marta 
confiaba sólo en el Canastero. ¡Había determinado, 
casi, su fuga. Pero ésta tomó carácter definitivo ante 
el consejo del maestro, consejo que, por filósofo, por 
viejo, por comprensible, por puro, tenía el valor de una 
tranquilidad moral para Marta Gruni. 

He ahí esquemáticamente diseñado otro personaje 
secundario del recordado dramaturgo, que tiene relación 
directa (no sólo motivación de técnica teatral) con 
la figura principal y, lo que es más, con la ultimación 
de la obra en cuanto a los acontecimientos atañe. Flo- 
rencio, sin el Canastero, no habría logrado una reali- 
zación tan exacta, tan real, de tanto colorido. Porque 
Marta, mirando empinada a la vida con sus ojos rene- 
gridos, con deseos de lanzarse en su búsqueda, recibió 
el empujón decisivo del Canastero, para así, al perder 
el equilibrio físico, ir hacia esa vida, hacia su luz, en 
la búsqueda de su equilibrio espiritual. 

Viene luego Raúl, el muchachito de ese drama amar- 
go que es “La Pobre Gente”. 

Le conocemos en el primer acto, sólo de presencia, 
sufriendo el lavado de sus orejas a toalla mojada; re- 
cogiendo un trozo de pan duro y empujado hacia el 
trabajo, hacia la calle, que le redituará ese pan... 
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Reaparece, más tarde, en el segundo acto, para re- 
cién conocer la voz de ese pequeño mensajero. Y esa 
voz es la de un hombre del pueblo en potencia. Nos 
cuenta su expulsión —por huelga— del trabajo. Nos 
cuenta cómo al no pagársele, colaboró en la ruptura de 
los vidrios de la fábrica, hecho importante en la vida 
de un niño que ha sentido la explotación y no dejará 
de sentirla jamás. El será —forzosa es la presunción— 
una unidad humana en la lucha entre el capital y el 
trabajo. 

Y pasa por la escena como una sombra más entre 
las sombras de trágicos presagios familiares. 

Toca la obra a su fin y Sánchez recurre a tan secun- 
dario personaje para abrir camino a la amarga expre- 
sión final de Zulma, su hermanita. Fué él, Raúl, uno de 
los que saliera en su búsqueda visto la tardanza en 
llegar aquella de la fábrica a donde fuera a recoger 
trabajo, hostigada por el alma acanallada de su padre, 
aquel Felipe... y sabiendo ya el precio moral que 
abonaría. a 

Y llega Raúl, en plena escena final, jadeante y al- 
borozado, gritando la noticia: “Aquí está... aquí es- 
tá... la perdida”. 

No mucho implicaría ello si Florencio no hubiera 
hecho de sus palabras la chispa generadora de la sin- 
tética expresión de Zulma (que es la concreción de la 
pieza y todo su sentido) al aparecer exclamando, abier- 
ta de dolor: “Sí... ¡La perdida!”, y luego de arrojar 
un montón de costuras al suelo, liquidar: “¡Ahí tie- 
nen!”. 

La perdida, palabras que traen alborozados los la- 
bios del niño y que Zulma recoge y repite con sus labios 


temblantes de tragedia. 
pa; A 
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A diferencia de Robustiana y El Canastero, es fugaz 
la vida escénica de Raúl. Ha pasado como un rayo fu- 
gitivo, primero de sombra, luego de luz. Pero de él 
se sirvió Sánchez para dar cauce a la confesión terri- 
ble de su hermana, hecha en el ambiente hogareño, arro- 
dillado de estupor. No es, empero, con serlo mucho, tan 
pasajero su paso hablado por la escena, como lo fuera 
el del niño Lalo, el niño que Sánchez puso en ese dra- 
ma hondo que es “Los Muertos”. 

¿A qué, en tan sombrío drama, colocó un niño? 

Interrogante sería si no se tratara de la producción 
de Sánchez, en la cual, aún en los personajes secunda- 
rios y de fugaz aparición, se percibe una causa, un mo- 
tivo, que excluye todo pensamiento de creación antoja- 
diza, arbitraria. Por algo está ahí, sobre las tablas... 

Está ahí, en la sexta escena del primer acto, para que 
pase ante los ojos del lector, una profunda crítica de 
sentido social, trasuntada en el influjo del ambiente. 

Recordemos la escena, triste y breve. 

La abuela de Lalo, trae al niño a, presencia de su pa- 
dre, diciéndole a éste: “Aquí lo tiene”. 

El niño, extrañado por el encuentro y recordando que 
Lisandro le ofreciera un regalo, deja caer estas pala- 
bras: 


Lalo. — ¡Oh! en casa... ¡Ah!... Ya sé, Viniste a 


traerme el regalo!... a verlo? (Lisandro lo 
besa y agrega al beso). 
Lisandro. — ¿Y vos?... ¿No querés besarme? Va- 


mos, un beso a tu papá.. (Lalo lo besa y vuel- 
ve la cara repugnado). 
Lalo. — Uf!... ¡Que olor feo! : 
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Lisandro. — ¡Ah! El cigarrillo. .. Es el cigarro... 
Los cigarros de hoja que fuma papá! 

Lalo. — ¿Y mi regalo? 

Lisandro. — (Viendo el trajecito flamante, sorpren- 
dido) ¡Ah!... El regalo.. 

Lalo. — “Ahi lo tenés... ¡abrilo! 

Lisandro. — No, no, no es esto... No pude traerlo. 

Lalo, — ¡Mentira!... Es por engañarme. Traé... 
traé no más, (Le arrebata el paquete y desen- 
vuelve rápido) ¡Que pavada!... ¡Unos boti- 
nes! (Dejándolos caer) Mirá los que tengo... 
Estos sí que son lindos (Y en tanto el padre 
oculta la cabeza entre las manos, en mordacidad 
inconsciente el niño le grita) : Te dió rabia por- 
que son más lindos... ¿Eh?... ¡Mirálos! 


¡Pobre Lalo! Ese niño nació en un hogar honesto. 
Abrió los ojos, luego, frente a la discordia que el vicio 
de Lisandro atrajera al hogar, discordia sentida por los 
ojos azorados y la inteligencia alerta del niño, ante el 
cual, al no existir recato, se fué abriendo en toques la 
miseria de la vida. Sintió así (acaso en la sub-conciencia, 
impresora de recuerdos) el reemplazo que su madre hi- 
ciera de su padre, por un amante. Y lo sintió —tal 
vez— no con desolación, sino con la falsa alegría brin- 
dada por los trajecitos nuevos con botones dorados, com- 
prados por su madre con el dinero del amante. 

De ahí el rechazo de los zapatitos vulgares y rús- 
ticos, menos lindos que los brillantes recién estrena- 
dos. Rechazo que, no por inconsciente e infantil, deja 
de esquematizar la conformación que el carácter del 
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niño está sufriendo: el triunfo del ambiente, una vez 
más, al que Sánchez no dejará nunca de mano. 

¡Pobre Lalo! 

En ambiente de vicio se está amasando su es- 

píritu. - 
No es la culpa toda de papá Lisandro. Gran parte 
de ella se esconde en mamá Amelia, que no supo sa- 
crificar su comodidad en homenaje al.hijo de su vien- 
tre. Vicios de los dos, distintos, pero vicios. 

Y vuelve el niño Lalo al final de la obra. Lisandro 
lo mantiene junto a sí. En desequilibrio patológico 
ataca y mata: caen Julián, Amelia, Ricardo, Jorge. Só- 
lo quedan, entre neblina roja, la abuela y el hijo. En- 
tonces Lisandro le dice dirigiéndosele puñal en mano: 
“A vos... No!” El cuchillo filoso de Lisandro res- 
petó al hijito de Lisandro. 

Y otra vez surge la interrogante: ¿por qué puso 
Sánchez en escena al niño Lalo? 

Casi no hacía falta. Sólo que haya querido, por el 
influjo con que la presencia del niño llegara a la vo- 
luntad del padre, mostrar que en el hombre, por sobre 
la más total decadencia, siempre será posible que un 
golpe de luz, que un grito de la sangre, impida un, 
crimen, 

Y siendo así, no deja de configurar una esperan- 
za en estas horas de guerra en que el hombre hace 
esfuerzos supremos por demostrar que es un animal 
irracional. 

Para terminar la parte relacionada con los persona- 
jes secundarios de Florencio, vayamos a otro niño, 
el niño Pololo. 

Al hablar de los caracteres del teatro de Sánchez y 
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hacer referencia al problema social, expusimos en qué 
consistía “Los Derechos de la Salud”, obra en la cual 
se desliza el niño Pololo. 

Repetimos ahora, que Luisa es la esposa, la tu- 
berculosa, y Roberto el esposo. Entre uno y otro y 
de una a otro, el espiritu en arco de Renata, herma- 
na de aquélla. 

Renata ha suplido a Luisa. La ha suplido en todo: 
como madre, como compañera, como colaboradora. 

En todo, no: Renata no es, físicamente, de Rober- 
to. No ha mediado la posesión» 

Esa subrogación de mujer por mujer, de Renata 
por Luisa, corporiza luego en el amor de Renata y 
Roberto, para los cuales la muerte de Luisa —no de- 
seada sino tal vez en la sub-conciencia— sería la li- 
beración de ambos. 

Pero vayamos al niño Pololo, 


Este aparece sólo dos veces en toda la obra: en la 
quinta escena del primer acto para dejar caer unas 
palabras henchidas de sugestión. La madre, a quien 
poco se le deja. ver sus hijos, recibe llorosa (ultra 
sensibilizada) la visita de Pololo. Este imquiere el 
porqué del llanto y la madre explica: 


“No, no lloro... Es que... son cariñitos... 
'He pasado tanto tiempo lejos de ustedes... 
Y ustedes son tan malos que prefieren irse de 
paseo, en vez de estar con su mamá... ¡Ah! 
Pero me la van a pagar... ¡Ya verán... Ya 
verán!...” 


— 0 — 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


Al reproche, Pololo sólo contesta : 


No te enojes. Es Renata que nos lleva to- 
dos los días a la Recoleta en coche. 


Aún cuando se infiere algo de esa primera entra- 
da de Pololo —para ir aclarando conceptos— no re- 
presenta sino muy poco frente a la segunda y última 
aparición, en la escena segunda del acto segundo. 

La buena Mijita (vieja ama de compañía), trae a 
Pololo bajo una andanada de reproches. Ha cometido 
una pillería de niño: con un revólver que encontrara 
en la sala de tiro al blanco, corría y corría, amena- 
zante, a una gallina. 

En eso irrumpe Luisa en escena. No evoquemos a 
ésta. Transcribámosla para mejor apreciar su hondí- 
simo sentido; su profunda belleza; la intuición po- 
derosa del niño. 


Luisa. — (Entrando) ¿Qué ocurre? 

Renata. — El señorito que jugaba con un revólver. 

Luisa. — Claro está. ¡Si dejan las armas en cual- 
quier parte! ¡Que sabe el inocente!...: ¡Ven- 
ga usted acá, Pololo!... Las armas no se to- 
can porque pueden disparar y lastimar al niño. 

Mijita. — ¡Oh! El ya sabe para qué sirven las ar- 
mas... Imagínate en qué estaba empeñado: en 
matar, en matar, si señor, una gallina. 


Luisa. — ¿Y por qué, hijito, pretendias matarla? 

Pololo, — Porque quiere quitarle los hijitos a la 
patita blanca: 

Mijita. — Es una gallina clueca que yo no he que- 
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rido echar porque dice el quintero que es muy 
mala sacadora, y este pergenio que todo lo re- 
vuelve la ha descubierto echada en el nido de 
la patita blanca. 

Pololo. — Ya tiene tres patitos chiquitos y la ga- 
llina la picotea y quiere quedarse con ellos... 
¡Es una ladrona, ¿verdad? 

Luisa. — Una ladrona, si, una pícara ladrona. ¿Por 
eso querías castigarla? 


Pololo. — Porque la pata es muy zonza y no sabe 
defenderse. 

Luisa, — Bueno, hijito, por toda esa gracia, Re- 
nata te perdonará la travesura, ¿verdad Re- 
nata? 

Renata, — Ese mimoso está siempre perdonado. 

Luisa, — Y vendrás con mamá a poner a salvo la 


patita blanca. ¿Quieres que demos :un paseo 
por el jardín, Roberto? 

Roberto. — Con mucho gusto. Aguarda a que pon- 
ga este objeto fuera del alcance de ese demo- 
nio. (Guarda el revólver). 

Luisa. — Llévanos tú, Pololo. 

Pololo, — Verás. Yo sé muy bien donde están to- 
dos los nidos: - 


Es de Sánchez esa escena, escena de una realidad 
cruel expuesta por los labios inocentes de un niño. 

Véase la fuerza expresiva de Pololo, cuando sin él, 
sin esa escena, no percibiríamos aun (se ha entrado 
recién en el 11 acto) la médula de la obra, si recor- 
damos que, en tanto no se liquida el 11 acto y da co- 
mienzo al III las situaciones no se han aclarado. Y 
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no se han aclarado por cuanto de expresiones habla- 
das poco se ha traducido por Renata o por Roberto, 
que diera cauce a la presunción. 

Pero el niño Pololo “nos abrió los ojos”. Esa ga- 
llina que él persiguiera amenazante, quería quitarle 
los hijos a la patita blanca, en cuyo nidal la viera. 

Se ilumina el horizonte. Vemos a Renata quitándole 
el amor de su hijos, en su mismo hogar. Pololo in- 
siste: tiene tres patitos y la gallina picotea a la pata 
para quitárselos. ¡Es una ladrona! 

Vuelta a recordar: es Renata que saca a Lui- 
sa el amor de Roberto, quedándose también con los 
niños, Pololo y su hermanita. : 

Y sigue Pololo: la pata es muy zonza y no sabe 
defenderse. 

¡Pobre Luisa! Tuberculosa, cuando el amor de su 
hombre no la protege ya, ¡cómo defenderse, si se es- 
fuma, se esfuma lenta y diariamente! 

Y Pololo lleva a su madre al nidal de la patita blan- 
ca: “yo se donde están todos los nidos”, expresa. 

Y se va con ella. : 

¿Lo sabe? 

No. 

Lo “siente”. 

Lo siente porque todo niño es un genio en sus ins- 
tantes de luminosidad, y Pololo, iluminado un instan- 
te, sabe, si, vaya si sabe, donde está el nido de la pa- 
tita blanca y donde el de la gallina que le pica para 
robarle los pollitos. 

“Siente” que una es Luisa y que la otra es Renata. 

Como Juan Cristóbal, el personaje de Romain Ro- 
lland, que conoció de pronto, en su niñez, la injusti- 
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cia, a través del ridículo en que lo colocaron dos ni- 
ños ricos y del castigo de su madre por haber cas- 
tigado Juan Cristóbal a sus pequeños tiranos, el niño 
Pololo, si no conoció, “sintió” esa injusticia en el sim- 
bolismo de la gallina y lá patita blanca. 

Obsérvese, sintetizando esta parte, cómo Sánchez 
ha usado de personajes secundarios, no como sim- 
ples accesorios al principal, sino como coadyuvantes se- 
rios al mejor desenvolvimiento de sus obras. 

Así vemos cómo, en el amor de Robustiana; en la 
filosofía del Canastero; en el grito incisivo de Raúl; 
en el desprecio del niño Lalo y en su sola presencia, 
y por último en ese furor del niño Pololo, defendiendo 
a la patita blanca, puso Florencio algo más que la pre- 
tensión de un simple personaje secundario. 

Fueron todas , motivaciones serias para el desen- 
volvimiento de sus obras. Fueron pinceladas de maes- 
tro en su teatro tan fuerte, tan real, tan humano, tan 
reivindicador en su sentido. 


*okok 


Puede afirma:se que Sánchez no puso amor en Sus 


| mujeres. 


No puso amor —recalcamos— en fuerte dosis, en 
intensidad tal, como para dar movilidad a una cria- 
tura. No dió vida a sus mujeres para éstas, en esce- 
na, personificar al amor, ya de madre, ya de novia, 
ya de amante, con potencia capaz de sobrepasar si- 
quiera la realidad corriente y normal. 

Ese sentimiento humano —palanca, a veces, de vida, 
de actitudes, de gestos— estuvo fuera de la órbita tea- 
tral del dramaturgo. 
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Y agregado a esa falta de amon casi todas “caen”. 

Y “caen” por instinto, al que acicateará, en gene- 
ral, el ambiente de miseria o de vicio, usando Florencio 
esas “caídas” como señuelo para el fin del problema a. 
desarrollar: la materia que habría de servirle para la 
exposición de una tesis o el desnudo de un cuadro, por 
la pintura de aquel ambiente o de aquella miseria, 

Y cuando así no lo hizo, como con Victoria, la hija 
del don Nicola de “La Gringa”, la “caída” no deja de 
ser artificial, inmotivada, chocante. 

De ahí, de ese hecho, de hacer de sus “caídas” la causa 
explicativa de sus puntos de mira, es que en escena se 
elude en general plantear la situación previa a la “eny 
trega”, de donde, o esta se produce antes de la apa” 
rición del personaje, o en el tiempo imaginario que 
media entre acto y acto, que en técnica teatral puede 
ser de días, de meses o de años, según lo impongan 
las circunstancias. 

Veamos, pues, esa falta de amor y el motivo de la 
“caida” de sus mujeres, en un estudio sintético de Me- 
cha, Jesusa, Amelia y Zulma. 

Mecha, si bien no es la figura central de “Nues- 
tros Hijos” es, sí, en el simbolismo de su vientre abul- 
tado, el nervio de la obra, el motivo que permitirá mos- 
trar al Sr. Díaz —personaje cumbre— no como sim- 
ple teórico o vulgar demagogo, sino como un práctico 
mantenedor de su tesis sobre los hijos naturales. 

El Sr. Díaz persigue “desentrañar del mismo seno 
de la vida el drama de todos los días, de todos los mo-. 
mentos, las causas del dolor humano y exponerlas y 
difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pa- 
sión y el. prejuicio”; llevar a] cerebro del hombre pala- 
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bras de verdad e impetrar “su clemencia con la ora- 
ción del sentimiento”. 

Llega a la consideración de ese problema social, abro- 
gando por el respeto al derecho de la maternidad, cu- 
ya limitación “es causa del tributo enorme de vida 
que nos cobran los Asilos, las cárceles, los cementerios” ; 
abrogando contra el prejuicio, “para que no haya tan- 
tos hijos sin madres y tantas madres sin hijos”, por 
cuanto a su decir, “la disciplina social ordena la anu- 
lación de las madres y la matanza de los hijos o.la ma- 
tanza de ambos o la anulación de ambos”. 

Para exponer su tesis, Florencio creó al Sr. Díaz. 

Para darle realidad en el propio hogar del señor 
Díaz y hacer de éste, tras el teórico, el práctico, trajo 
a Mecha. : 

Y para sostener su tesis, hizo “caer” a Mecha. 

Como acotáramos en líneas anteriores, Mecha lle. 
gó a escena amando. Amando, no con amor arraigado, 
estilizado, sino con amor corriente, que no es amor si- 
no cariño, para mejor decir, 

La conocimos ya novia de Enrique. La conocimos 
luego vencida, pero buscándose a sí misma y rechazan- 
do una unión “que no resolvía ningún punto de honor”. 

La conocimos —para concretar— como la represen- 
tación física de la maternidad llamada ilegítima, para 
que sobre ella, en tanto erróneos, fríos y egoístas con- 
ceptos de moral hicieran de buitre, Sánchez defendiera 
el respeto a la maternidad como fundamento capital, 
básico, del porvenir. 

Mecha se entregó, porque era una instintiva. Tan- 
to que hasta no sabe —y lo dice— si quiso a Enrique. 

Del fruto de su entregamiento extrajo Sánchez, triun- 
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fante, su tesis, a través del Sr. Díaz y de la misma 
Mecha, que se fueron, “los tres”, a formar un hogar 
con la verdad de sus vidas. 

Luego llega Jesusa, la suave y dulce dida de “M'hi- 
jo el dotor”. 

“M'hijo el dotor” no es sino el juego de oposición 
de dos conciencias encontradas: don Olegario y Julio, 
el padre y el hijo. 

Aquel, molde del pasado, con un concepto rígido del 
deber que impone las acciones humanas. Julio, defen- 
diendo su derecho a la vida en forma tal, que impide 
su sacrificio a rancios prejuicios y conceptos tradi- 
cionales del deber y del honor, latentes en su padre: 

Frente a don Olegario (hombre a la antigua con 
todos sus defectos y sus virtudes), se alzará Julio, en 
un individualismo que su padre ni comparte ni entien- 
de. 

Tal la obra. 

Tal el drama. 

¿La solución? 

No fué el triunfo de uno ni de otro. Sánchez dejó 
la solución a la vida y la vida triunfó. 

Y es aquí donde interviene Jesusa: en el triunfo de 
la vida. 

Jesusa quiso a Julio, aún no ofreciendo un amor más 
allá del límite de lo normal. Jesusa, a su imperio y al 
influjo de las promesas de Julio (que se presienten di- 
chas pero no se dicen en escena) se “entrega” a éste. 
Se entrega un poco por amor, un poco por ingenuidad 
y un mucho por instinto. 

Y viene el hijo, deformando, apenas, el recto plan- 
chado de su blanco delantal. 
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Julio agrega así, un nuevo dolor al dolor de don Ole- 
gario (padrino de Jesusa, a quien criara). Añade una 
nueva enemistad a la enemistad ya existente al final del 
hermoso primer acto, cuando arrodillara de un manga- 
zo a'su hijo, erguido y desafiante, frente al grito del 
viejo exigiendo perdón con un: “¡De rodillas! ¡De ro- 
dillas !” 

El hijo, es el derrumbe de Jesusa. Y Sánchez reco- 
ge ese derrumbe no para lograr el triunfo de una con- 
ciencia (don Olegario, Julio) sino para imponer el 
triunfo de la vida. 

Y la vida es el estado de Jesusa; es su resignación 
a los hechos consumados, como la ausencia de cariño 
: por parte de Julio; es el ansia de amor, luciente ya en 
sus pupilas asombradas e ingenuas ante la evocación 
- de su hijo, nuevo pajarito a quien cuidar; es todo eso, 
- dulzura, resignación, ansia, evocación, que más tarde 
.atrae, atrae, atrae a Julio, al extremo de volcar sus sen- 

timientos, que han concretado en un amor no senti- 
do antes por Jesusa. . 

Jesusa “cae”, pues, envuelta en las promesas menti- 
das y por el impulso de su instinto, que es el grito de 
su sangre ardiente. 

Cae y retoñará en un hijo. 

Caída y retoño que Julio recogerá con un amor na- 
ciente, dando pábulo así, para que Florencio proclama- 
ra el triunfo de la vida, en olvido del triunfo de una 
de las posiciones que dan fuerza a la obra: el tradicio- 
nalismo de don Olegario o el frío y egoísta individualis- * 
mo de Julio. 

Ahora, a Amelia, la esposa de Lisandro, aquel muer- 
to que camina, del drama intitulado “Los Muertos”. 
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'Acaso amando, casó con Lisandro y fué su vida —a 
través de las entrelíneas de la obra— la de felicidad 
corriente, de marco vulgar y vulgarizante. 

Pero el vicio se detuvo en Lisandro, embotando sus 
facultades; apagando hasta quitár toda luz, sus sen- 
timientos; aniquilando todo concepto del deber; que- 
brando hasta la última fibra de su voluntad. 

Y Lisandro fué un muerto que camina. Tocó Li- 
=sandro el abismo y sobrevino para Amelia el castigo 
de hecho y la injuria, que es mayor castigo. 

Y Amelia abandonó a Lisandro. 

Es Amelia, hasta entonces, un tipo lógico, humana- 
mente lógico. 

Pudo —<on idéntico sentido de lógica— proseguir 
el camino de la vida con su madre y su hijo (aquel 

- niño Lalo, del que habláramos) defendiendo su dere- 
cho'a ella con el trabajo honesto de sus quehaceres 
naturales, 

Pero tal no fué. 

Acostumbrada a una existencia sin complicaciones 
y con comodidades, Amelia olvidó su deber para re- 
cordar un derecho vedado por elementales principios 
de ética: entregarse a otro hombre, no por amor, no 
por instinto, sino por temor a la necesidad; por el gra- 
to recuerdo de la vida fácilmente llevadera; por no 
marchitar su juventud sin haberla aprovechado, en el 
sentido equívoco del vocablo- 

¡Y cayó! 

Cayó sin un impulso noble o humano que la arras- 
trara. Cayó razonando, que es caer demasiado hondo 
y demasiado mal, si al razonamiento falta el acicate 
del amor o del instinto. 
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No la salva a Amelia, ni el amor maternal que debió 
tener hacia el hijo, ni la lástima que le produce Lisan- 
dro, ni el temor manifiesto en ella de ser vista, en com- 
pañía del amante. 

FA amor a su hijo, pudo preservarla de su caída, 
por lo que moralmente significaba para él y por la 
influencia que el ejemplo de su madre (alejada y ale- 
jándose de su padre y conviviendo con otro) habria de 
representar en fuerte toque a la imaginación siempre 
alerta y sensible de la infancia. 

La lástima hacia Lisandro no tiene otro sentido que 
el natural producto de la caida del hombre que antes 
fuera su hombre. 

El deseo de ocultarse a los ojos extraños, rio es, en 
Amelia, sino el pudor elemental] que no abandona a 
ninguna mujer, en sus circunstancias, por más renun- 
ciamiento que haga de la moral. 

Sólo sirvió la caida de Amelia —a los fines de la 
obra que son los de su autor— para demostrar más 
acabádamente el derrumbe de Lisandro y con ello ter- 
minar mejor la pintura psicológica y patológica de 
éste. 

- Por eso, ho cayó solo Lisandro. Hermanó a Amelia 
en la caída. 

Y ésta, como casi todas las mujeres de Sánchez, 
no cayó por amor; contrariamente a casi todas las mu- 
jeres de Sánchez, no cayó por instinto. 

Cayó si, por evitar complicaciones a su vida econó- 
mica, que deseó siempre cómoda y llevadera. 

No tiene Amelia ni siquiera el influjo todopoderoso 
del medio (miseria y vicio) que arrastrara a Zulma, 
la muchachita mártir de “La pobre gente”. 
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Para mejor recordarla, evoquemos, a grandes ras- 
gos, ese cuadro de miseria que es el taller de costura 
de sus padres, donde se trabaja poco, se come poco y 
se paga a veces. 

_Evoquemos la tortura de Zulma, linda y frágil, con 
sus ojos (que imaginamos azules como la flor del ja- 
carandá) volcados sobre la costura que traerá el pan 
diario, y sus pensamientos, en lucha por mantener ho- 
nestamente ese pan, distendiéndose, en camino de tor- 
tura, desde el hogar, del cual la incomprensión y el 
vicio de su padre la empuja, hasta la gerencia de la 
fábrica donde la sensualidad la espera y la miseria del 
todopoderoso impondrá la ofrenda de su virtud a cam- 
bio de trabajo. | 

Porque ese es el drama de Zulma, que ella misma ex- 
plica en conversación con una empleada del taller, en 
estas palabras de abatimiento: 


“Ya sé lo que vas a decir... que es preferi- 
ble la miseria a la deshonra... pero si te halla- 
ras en mi caso... si tuvieras que presenciar a 
cada momento las escenas terribles que se pro- 
ducen entre estas cuatro paredes; cuando fai- 
ta para la carne y viene Raúl del trabajo, fati- 
gado el pobrecito, Raúl que es quien nos paga la 
casa y no hay un bocado para darle; cuando 
aparece el viejo, borracho perdido, babeando in- 
sultos; cuando hasta mi misma madre, deses- 
perada, llega a sublevarse conmigo... si vie- 
ras como voy viendo yo a los míos, a mis her- 
manos chicos, pervertirse y degradarse con el 
mal ejemplo y la vagancia, todo relajado, todo 
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desmoronado por la miseria, te lo aseguro, tem- 
blarías por tu honradez...” 


Y ante una interrupción, agrega: 

“Y si una piensa en que hay tantos, pero tan- 
tos, que han claudicado y se conservan feli- 
ces... francamente... la abandonan... la aban- 
donan poco a poco los escrúpulos...” 


Esas palabras hondas, amargas, desconsoladoras, pesi- 
mistas, claudicantes, son la esencia de la obra, amarga 
y desconsoladora en su realismo, pesimista en su con- 
clusión. á 


Ellas informan, a su vez, del motivo de la caída 
de Zulma, que no es, aquí, el instinto, ni el amor. Es 
la vorágine del medio ambiente de miseria económica 
que la rodea, empujándola brutalmente hacia la fábri- 
ca donde la espera un gerente crapuloso con éste me- 
dio brutal de conquista: devolución diaria de costura 
con el fin de atraer a todas y distintas horas a Zulma 
y disminución de trabajo que acaso pudiera aumen- 
tarse... i 

Y todo ello, día a día, pese a su negativa, ya in- 
dignada, ya en ruego... y bajo la creciente amenaza 
de quitársele ese medio de subsistencia si no paga el 
trabajo que se le da con su carne que se le pide. 

Por eso cayó Zulma. Tomada, enlazada, envuelta 
por el medio ambiente; empujada por su padre que 
protesta porque le prueban el gusto a un plato que se 
ofrece, cuando “cualquier gusto que tenga, lo mismo 
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han de comerlo”, el dilema se plantea: o conservar el 
pan de los suyos o su pureza. Hambre o caída. 

Como ella dijera con profunda amargura, ante la 
miseria, viendo a los suyos en impulso negativo, de- 
gradarse, envilecerse, empujarla al abismo, poco a po- 
co la abandonan... la abandonan los escrúpulos, a me- 
nos de tener un fortaleza moral inexpugnable. 

Así cayó Zulma. 

¿A qué Sánchez la hizo caer? 

Buscando un modo de exponer la miseria y las la- 
eras que la miseria prohija, presentando un problema 
social al rojo vivo, como un alerta y como un llamado a 
la conciencia del pueblo. : 


Dentro del teatro de Sánchez, destacamos dos 
excepciones de valor, en que el notable dramaturgo 
puso amor: “Marta Gruni” y “La Tigra”. Mujeres y 
amor que fué a recoger dentro de los cuadros de la mi- 
seria, para sostenerlos como un ejemplo palpitante. 

Señalaremos como circunstancia de tenerse en cuen- 
ta, que fué en el ambiente en que ambas se desarro- 
llan, si no donde Sánchez obtuviera sus mejores triun- 
fos, sí donde acusa bien notoriamente, sus cualidades 
de hombre habilísimo para captar el realismo de la vi- 
da y su enorme capacidad natural para el movimiento 
escénico. 

Ya en el ambiente de conventillo en que se mue- 
ve “Marta Gruni”, como en el de los cafés nocturnos, 
morada de “La Tigra”, Florencio capta tan justo y 
con tanto cariño el realismo de esos medios, y maneja 
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con tanta soltura sus personajes y los diálogos, que 
precisa recalcarse, ya que ello implica una extraordi- 
naria visión escénica, escollo difícil en la técnica 
teatral, 

Ya coniocemos algo de Marta Grunt, la amiga del 
Canastero. 

Marta es la amante del inquilino de “la ventara 
alta”, superior a ella. 

Stéfano, arrendatario del inquilinato que sub- 
arrienda las piezas, es el tipo repulsivo del explotador 
de la miseria. Es, a su vez, amante de Fidela, la la- 
zarillo del ciego. 

Stéfano desea á Marta. La desea como amante... 
y hasta como esposa. El sabe que Marta tiene su due- 
ño. Sabe que Marcos, hermano de Marta, un penden- 
ciero de violento carácter, sería capaz de cortar sus 
relaciones, de tener conocimiento de ellas. 

Marta (recordemos el consejo del Canastero), ha 
resuelto huir, liberarse. 

Huir y liberarse con su amante y de su vida. El 
momento elegido: la salida de la fábrica donde tra- 
baja. Pero a la salida, Stéfano la detiene y se produ- 
ce este diálogo que incubará el drama: 


Stéfano. — (Deteniéndola) ¡Marta! 

Marta. — ¡Déjeme usted ! 

Stéfano. — No. ¡Tenemos que hablar! 
Marta. — Hábleme en casa. 

Stéfano. — Te acompañaré. 

Marta. — No quiero. 

Stéfano. — Entonces hablaremos aquí mismo. 


Marta. — 'Tampoco. 
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Stéfano. — Mirá Marta, yo no le he dicho a Mar- 
cos todo lo que sé. 

Marta. — ¡Una amenaza!... Puede usted decir- 
le todo lo que sepa. ¡Déjeme pasar! 

Stéfano. — Te espera el monigote, ¿verdad? ¡Pues 
no hablarás con él, te lo juro! 

Marta. — ¡Dios mío! 

Stéfano. — Te conviene ponerte en razón, Marta. 
¡Te conviene! Yo sé que te has dado a ese 
hombre. 

Marta. — ¡Y todavía insiste usted ! 

Stéfano. — ¡Insisto porque te quiero bien, porque 
quiero salvarte...! Te has dado a un hombre 
que no es de tu base, 

Marta. — ¡Lo amo! 

Stéfano. — Que no te quiere ni podrá quererte. 


Marta. — ¡Yo lo amo! 

Stéfano. —- Que no es libre, que tiene otras mu- 
jeres... 

Marta. — .No importa, ¡Yo lo amo! 

Stéfano. — Te juro que no miento. Mirá: antes 


de ur mes se casa. Tendrá que abandonarte. 

Marta. — Con todo, ¡yo lo amo! 

Stéfano. — Estás ciega y querés perderte. Aten- 
déme. Yo te prometo no decir nada, pasar por 
todo y siguiendo las cosas como antes, cuando 
quieras, cuando quieras nos casamos. Te haré 
mi mujer... Ya lo ves... 

Marta, — ¡Ah! ¡Qué indignidad... ! ¡Basta! ¡Dé- 
jeme, miserable...! Para mandarme a pedir li- 
mosna, como al ciego, o para hacer de mí otra 
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cosa peor, me harías tu mujer. ¡Cobarde! ¡Ca- 
nalla ! ¡ Déjeme! 

Stéfano. — ¡Ah! ¿Querés la guerra, entonces? 
Pues la tendremos. 

Marta. — ¡Si, la tendremos! ¡Contá lo que sabés, 
contá...! Decile a mi padre, decile a Marcos 
que tengo un monigote y que ese monigote es 
mi amante... ! Hacéme maltratar, más aún, pe- 
ro ho conseguirás que haga caso a un cobarde, 
a un granuja, a un miserable de tu calaña! 


Stéfano cumple su palabra. Avisa a Marcos de los 
amores de su hermana. Y luego de terminar un baile 
en una pieza del conventillo, Marta sube, peldaño tras 
peldaño la escalera que la conducirá a los brazos de su 
amante, en el que abraza“al cielo. 

El cínico de Stéfano, y Marcos, el pendenciero, la 
- han espiado. Y cuando Marta llega casi a la ventana 
de su amante, Marcos, de un salto, la toma de la cintu- 
ra. Marta grita. Aparece el amante. Marcos lucha con 
él y lo apuñala. 

Y surge, de lo más hondo de sus entrañas, el gri- 
to desgarrador de Marta, afilado en tragedia: 


“¡Socorro! ¡Asesino! ¡Asesino!... ¡A mi hom- 
bre!... ¡Matar a mi hombre!... ¡No te escapa- 
rás! (Y aferrando a Marcos rabiosamente). ¡No! 
¡Socorro!... ¡Vecinos !” 


Marcos zafa y golpea a Marta. Aquél dispara. Es- 
ta, al reincorporarse, ve el cuchillo de su hermano, lo 
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recoge, corre tras él. A] instante vuelve con los veci- 
nos y uno dice: 


Vecino. — ¿Qué has hecho, Marta?... ¡Has ma- 
tado a tu hermano! 


Y Marta, brillantes los ojos y vibrante la voz, res- 
ponde: 


“¡El mató a mi hombre y no tenía derecho!” 


He ahí en dos situaciones, a una Mujer, a una en- 
cantadora mujer: Marta Gruni. 

Amor hondo, amor salvaje. Amor que copó to- 
das las fibras físicas y psíquicas de Marta, Marta quie- 
re y quiere sin reservas. Y como expresión de su amor 
no sabe sino el lenguaje con que lo defiende, conciso, 
incisivo, que no admite razonamientos, o el lenguaje 
categórico de un cuchillo con el cual lo venga y al que 
Marta envaina en el pecho de su hermano. 

Amor hondo, amor salvaje, que también es real. 

Por eso, ante Stéfano que le señala haberse dado 
a un hombre que no es de su clase, responde: “¡Lo 
amo!”—“¡Yo lo amo!”, dirá luego al oir por boca 
de Stéfano que su amante no la quiere. Agregará un: 
“no importa, yo lo amo!”, al mentir Stéfano que aquél 
tiene otras mujeres. Y más aún, al decírsele que su 
hombre se casará, exclama: “¡Con todo, yo lo amo!” 

He ahí a Marta. Respondiendo a Stéfano que mien- 
te en escala ascendente, da, también en escala ascen- 
dente, una reafirmación de su amor: “¡Lo amo! —¡Yo 
lo amo!—¡No importa, yo lo amo!—¡Con todo, yo lo 
amo!” 
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¡Qué totalmente se había dado Marta! 

Como lo dijera Stéfano, estaba ciega, ciega de 
amor. 

. Y para terminar, vayamos hacia “La Tigra”, pie- 
za en un acto, llena de colorido, llena de candor, llena 
de emoción. 

Hurgó Florencio en la miseria y fué en su búsque- 
da a un café cantante. Extrajo, con sus ojos avizores 
a La Tigra, hija de la miseria que la arrastró a la pros- 
titución. 

La Tigra canta en un café nocturno. Vive en ese 
medio, Recoge dinero. Tiene una hija educada en un 
colegio religioso. La niña y las autoridades del Colegio 
la creen viuda. Una vez por semana la ve en casa de la 
señora que la criara cuando pequeña. El dinero 
de la Tigra ha costeado la educación de su hija. 

A la Tigra, cuando la conocemos en escena, le ha 
salido un pretendiente, Luis, muchachote albañil, bue- 
no, sano, alejado del medio de la Tigra. Esta sólo le 
ofrece amistad. El quiere todo- 

Y una noche, luego de un desorden en el café-can- 
tante, en que Luis pelea por la Tigra y la Tigra lo de- 
fiende, van a casa de ésta. 

Ella le muestra una colección: de fotografías de 
su hija. Le enseña juguetes, vestiditos. Habla de su hi- 
ja con profunda ternura. El recoge las palabras con 
profundo sentimiento. Así, estas dos almas, se van jun- 
tando. El, niño, ávido —aunque respetuoso— de la po- 
sesión. Ella, mujer de mundo, huyendo de la realidad 
de su vida crapulosa. 

Luis, quiere extraer a la Tigra del medio en que 
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actúa. Viene, entonces, este diálogo desbordante de ter- 
nura: 


Luis. — ¡Sí, mi Tigra! Abandona ese medio. 
Nos iremos a vivir lejos, al campo, a otro país don- 
de nadie nos conozca, donde nada te avergience. 

La Tigra. — Avergonzarme, ¿de qué? 

Luis. — Donde nadie se avergiience de ti! La 
llevaremos a ella, a la nena, donde puedas querer- 
la a tus anchas, con toda libertad, dándole ese mun- 
do de ternura que llevas ahí dentro. 

La Tigra. — ¡Mi niñito, mi niñito inocente! 
¡Mi niñito poeta! 

Luis. — Piensa en ella, piensa también en mi. 
Educada como está, mañana cuando descubra la 
verdad podría hiasta... repudiarte. 

La Tigra. — ¡Oh! ¡No, nunca! ¡Cálmate! ¡Cál- 
mate y no te exaltes y razonemos como antes; no 
insistas en lo que no podría ser nunca. Soy lo bas- 
tante honrada para negarte tan flaco servicio, y te 
has metido mucho aquí (en el corazón) para que 
pueda ofrecerte lo que doy al primer desconocido 
que se me acerca. Déjame con mi vida y con mis 
costumbres- Mañana no daré más. La suerte dis- 
pondrá del resto de mis días, pero estaré tranqui- 
la. Ella tendrá ya su carrera y será una Institu- 
triz. Preparada para la lucha sabrá hallar su lote 
de felicidad. Como lo he encontrado yo, como to- 
dos lo encontramos, 

Luis. — (Con intensa emoción) ¿Quieres que 
te dé un beso? p 

La Tigra. — Si, ven. ¿Qué? ¿Lloras? ¡Mi niño, 
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mi poeta! (Reaccionando). Vamos, Luis. Es tar- 
de y debo acostarme. 

Luis. — ¡No, no! 

La Tigra. — (Maternalmente). Toma tu som- 
brero y mañana hablaremos en el café. 


Luis. — (Suplicante, antes de salir). ¡Esta no- 
che, al menos! 
La Tigra. — No. Está la nena en casa. 


Obsérvese bien. Luis la quiere. La quiere sanamen- 
te (alma y cuerpo) y llora cuando la Tigra consiente 
en que la bese. Pero enseguida, cuando aquélla, bené- 
volamente lo despide por tener que «acostarse, Luis re- 
husa irse. Ella le promete hablar “mañana”. 

Entonces, junto al amor de él, aparece, asimismo, 
el deseo carnal y responde, como contestación a la Ti- 
gra, aunque con otra intención: “esta noche, al menos”. 

La Tigra comprende y en una sacudida —que ya 
venía gestándose— de todo su impulso sano, aventó a 
la ramera, irrumpiendo la madre, sólo la madre, tan ma- 
dre como cualquiera, tan pura como cualquiera, que 
responde: “No, Está la nena en casa”. 

Y cae el telón reivindicando a la prostituta. 

Recalquemos, aún cuando fuere ocioso, que la ne- 
na no estaba en casa. No estaba materializada. Pero 
esos minutos en que de Ella hablaron su madre y Luis, 
fué llenando el ambiente de su recuerdo y de su can- 
dor; fué modelándolo de pureza; fué extrayendo dela 
Tigra todo lo que en la Tigra había de repulsivo, pa- 
ra dejarla libre de pecado frente a la evocación de su 
hija. 

Y es así que la nena estaba en casa. Estaba en sus 
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retratos y sus vestidos; sus juguetes y sus zapatitos; 
estaba flotando en el ambiente de la pieza; estaba aden- 
trada en el silencio interior de la Tigra. 

Ambiente y silencio que no podían macularse con 
ningún hecho material. 

Cuéntase que Jesús de Nazareth, frente al cuer- 
po putrefacto de un perro, miró, buscó y encontró un 
motivo de belleza : la blancura marfileña de sus dientes. 

Así, también, Florencio Sánchez, frente a la de- 
gradación moral de la Tigra, miró, buscó y encontró 
un motivo de belleza: el amor maternal, incontamina- 
do, en el alma de una prostituta. 
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SEXTA PARTE 


——. 


SU OBRA NO TEATRAL, 


La producción de Florencio, ajena al teatro, se 
concreta en folletos, conferencias, cartas, cuentos, ar- 
tículos periodísticos, y no ofrece margen para un co- 
deo con aquella. 

Lejos está de decirse que el valor se encuentra au- 
sente. Existe él, aún cuando no por mérito intrínseco 
y sí por lo que relaciona a su autor con el dramaturgo. 

Esa obra desnuda un tanto su personalidad, ofre- 
ciendo hilitos de oro en ideas y sentido crítico, hilitos 
de oro que veremos luego desparramados en gruesas 
vetas en sus piezas teatrales, indicándonos un valor de- 
mostrativo de las aristas salientes —y entonces insinua- 
das— de Florencio Sánchez. 

Así en sus Folletos, “El caudillaje criminal en Sud- 
América” y “Cartas de un flojo”. 

El primero, subtitulado “Ensayo de psicología”, 
no es sino la biografía de un hombre y de un ambien- 
te: Joáo Francisco, campeando en Santa Ana y el sur 
y centro del Brasil, como dueño de vidas y haciendas. 

El Brasil, al igual que muchas provincias argen- 
tinas y que la frontera con el Uruguay, en su evidente 
desorganización estatal aún a fines del siglo XIX, es 
base segura para el contrabando por su falta de progre- 
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so, por sus extensos dominios impoblados y por sus 
fronteras con países en análoga o parecida situación, 
como es base segura, asimismo, para el caudillaje, que 
se hace señor de vidas e impone su voluntad por el 
terror. 

En ese medio actuó Joáo Francisco, representante 
típico del caudillo malvado, prepotente, incapaz de tole- 
rancia. 

Sánchez nos ofrece su biografía y nos ofrece, den- 
tro de ella, tocados con tintes de negrura, sus hechos 
bárbaros. 

“El caudillaje criminal en Sud-América”, nos pre- 
senta a Sánchez como buen cronista de una realidad 
que él viviera y nos ofrece el mérito de ser una con- 
tribución para el estudio del ambiente y de la época 
que trata y un adelanto del “sentido” del caudillo 
bárbaro de ese entonces, personificado en Joáo Franm- 
cisco- 

“Cartas de un flojo” tienen mayor valor, par 
cuanto ofrecen, de interés inmediato, conocer cómo Flo- 
rencio, en plena juventud, apenas cumplidos los vein- 
te años,' formalizó conciencia liberal evadiéndose de to- 
das las ataduras de una época, ataduras trenzadas más 
que con prejuicios y convencionalismos, con sentimien- 
tos fuertemente arraigados, casi diríamos orgánicos. 

Recordemos que se está viviendo en el úlitmo pe- 
ríodo de nuestras gestas revolucionarias; que el levan- 
tamiento del 97 ha pasado sin quitar la candencia de 
los ánimos y anhelos que le dieron vida; que el mismo 
Florencio actuó en la revolución luchando con uno de 
los partidos tradicionales; que no ser blanco o colora- 
do era nacer “orejano”; que desde la teta se mamaba 
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la pasión por el cintillo y en el lactante era esperado 
un “blanco como gúeso de bagual” o un “colorado co- 
mo sangre'e toro”; que la divisa señalaba una aspiración, 
a veces un concepto, tal vez una idea, y que luchar por 
ella estaba en la punta del cerebro, del corazón, de la 
lanza. 

Recordemos que, en general, se era guapo, como 
nacido en ese ambiente. 

No nos extraña, pues, que Florencio, liberándose 
de todo ello, catalogara a sus cartas, con mucho de sar- 
cástico, “Cartas de un flojo”. 

Flojo o maula, igual da, que no en otra forma po- 
dría llamársele a quien como Florencio ha de haber 
mamado leche aguada, en el fiero sentir de los hom- 
bres que crecieron en aquel ambiente de pasión, de 
odio, de guerra, aún no desconociendo su contenido 
humano. : 

Tres son las “Cartas de un flojo”: una, “Orienta- 
les y basta!”, donde habla, con fina ironía, de nuestra 
guapeza, de nuestro valor, de nuestra vanidad y de 
nuestra. pedantería, a base de evocaciones de quienes se 
jugaron el pellejo. Viene luego, “No creo en ustedes”, 
donde fustiga la politiquería como que es el pan nues- 
tro de cada día y, finalmente, en “Idolos gauchos”, ha- 
ce un ataque a fondo a los caudillos y a la intelectua- 
lidad rendida a sus plantas o ante la de sus descen- 
dientes. 

A este respecto y considerando que la afirmación 
(ampliado el panorama) tiene campo aún hoy día, re- 
cordemos esta su interrogante, llena de ansiedad y de 
gran oportunismo: “¿Se mistifican o mistifican ?” 

En cuanto a las Conferencias de Florencio, cono- 


A. 
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cemos dos: una leida en el Ateneo de Montevideo (1) 
y otra en el Teatro Florida (ciudad del mismo nom- 
bre) el 23 de julio de 1907, con motivo de la repre- 
sentación de “Barranca Abajo” (2) 

La primera tiene el interés que siempre existe en 
ver contar a un autor de su talla, el ambiente teatral 
de la época y percibir que si en Sánchez no existió pe- 
tulancia, tampoco modestia. Fué un tipo claro, senci- 
llo y justo, hasta cuando hace apreciaciones sobre su 
obra o su nombre, hecho éste que volveremos a notar 
en una de sus cartas. 


Dijo en la conferencia del Ateneo: 


“Ermete Zacconi, el actor genial, describiéndome 
una noche la figura apostólica de Giovanni Bovio, 
me contaba que cuando se estrenó en Nápoles el 
“Cristo en la fiesta de Purini”, los estudiantes na- 
politanos colocaron la tribuna universitaria del fi- 
lósofo al pie de la estatua de Giordano Bruno y 
terminada la representación lo condujeron en triun- 
fo hasta ella, exigiéndole que hablara. Bovio con- 
fuso y sorprendido por la inesperada demostra- 
ción, midió con la mirada serena la estatua del 
mártir y le dedicó una oración, comenzando así : 
“Han hecho ustedes bien en traerme a este sitio: 
Cristo dijo: sed verdaderamente libres; pero és- 
te añadió: sed libremente veraces”. Conversando 


(1) Cita y extracto que obtenemos del libro citado de Gon- 
zález Pacheco. 

(2) El original lo conserva, regalado por Florencio, el Dr. 
Juan Guglielmetti, viejo médico de Florida. 
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ayer el conferenciante con el distinguido vice-rec- 
tor de este colegio, interrumpió sus melancólicas 
reflexiones acerca de los destinos de la raza, di- 
ciéndole: es que no somos sinceros los hombres. 

Permítanme ustedes la inmodestia de esta re- 
lación de una frase personal con la anécdota his- 
tórica, porque ambas referencias me dan el tema 
y la base de esta disertación. Libremente veraces 
y sinceros hemos de ser los hombres. 

“Voy a hacerles un poco de crónica del llamado 
teatro nacional, y como actor encargado de un 
papel, no del todo despreciable, en esta comedia 
que se viene representando desde hace algunos 
años, tendré que relacionar mi actuación con la 
actuación ajena, y bien puede que en cierto mo- 
mento salga favorecido con el parangón. 

No lo achaquen ustedes a petulancia, si así re- 
sulta, porque si tengo vanidad mi vanidad es ho- 
nesta. : 

¡El teatro nacional! Esto de teatro nacional, 
señores míos, es una brillante sofisticación. El 
teatro no tiene bandera. Es universal, es huma- 
no. A nadie se le ha ocurrido hasta la fecha ha- 
blar del teatro nacional inglés o francés o italia- 
no, aunque todos hablemos del inglés de Shakes- 
peare o del francés Moliére o del italiano Gol- 
doni. 

Es además pretencioso e inmodesto creer en 
una posible autonomía literaria cuando aún es- 
tamos por definirnos ética y socialmente y empe- 
zando por Pero Grullo, el conferenciante inclusi- 
ve, todos tenemos dichas y sabidas las razones, 
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singularización y caracterización de una literatura. 

Teatro regional argentino, sería la definición 
exacta, justa y modesta de nuestra producción es- 
cénica y hacer teatro en el amplio y verdadero con- 
cepto, la aspiración individual de quienes sientan 
inclinaciones por esa forma de exteriorizar el pen- 
samiento, 

¿Cómo nació el teatro nacional? (Menester es 
llamarlo de algún modo). 

De Labardén a nuestros días habianse produci- 
do cosas esporádicas de producción teatral, toda 
ella ingenua cuando no del todo inferior, servil en 
la forma y vacía en la esencia: 

Pero sobrevino una familia de saltimbanquis, 
esa ilustrada familia de los Podestá, la misma que 
a esta fecha se ha construido ya los cimientos del 
monumento que ha de levantarle la gratitud artís- 
tica de nuestros descendientes. 

Forzados atletas unos, vertiginosos trapecistas 
sus hermanos, blondinas insuperables las niñas de 
pollera de tul y-rostros precozmente tristes y pin- 
tarrajeados; desconyuntados, pulposos y flojos 
hombres boas, clowns de risa dolorosa y de preca- 
rio ingenio, ecuyeres y malabaristas, el eterno, el 
gigantesco clan de los infelices “extrugle por li- 
pers” que todos hemos visto, admirado y compa- 
decido. 

Esa familia dió el empuje inicial a nuestro tea- 
tro. Ustedes lo recordarán. Hacían furor entonces 
los nunca bien condenados dramas policiales de 
Gutiérrez, 

Juan Moreira, con perdón de Unamuno que lo 
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coloca, no sé bien en que orden, junto al] Facun- 
do de Sarmiento y a las arengas de D. Bartolo; 
Juan Moreira despertaba los instintos regresivos 
adormecidos en el alma popular, y el mejor eco- 
nomista de aquellos acróbatas tuvo la acertada de 
utilizarlo para su negocio de toldo y candil. 

La pantomima del oso y el centinela, con los ve- 
jigazos finales, a son de murga, fué sustituido por 
““el perseguido del Juez” y el entenao de esta tierra. 

El chiripá y la melena y el poncho, reemplaza- 
ron a la túnica del “clown”, y el facón homicida 
fué esgrimido, en vez de la inofensiva y sonora 
trifa que provocara nuestra risa inocente al final 
de las pruebas. 

Eran mimos más o menos expresivos. No ha- 
blaban aún, pero ya empezaban a hacer daño- 
Quien no se sintió Moreira después de haber vis- 
to despanzurrar a Sardetti, a puñalada por cada 
mil pesos? “Pelear a la partida” llegó a ser en 
cierto momento un sueño, si no una realidad de 
las aspiraciones instintivas populares y quien sa- 
be si muchos de nosotros podemos considerarnos 
indemnes de la travesura juvenil de encajarnos 
con el facón de palo, tantas puñaladas como diera 
Moreira a milicos, alcaldes y comisarios. 

Luego hablaron. Soy testigo de la evolución. 
“Ché, vos hacés de alcalde y yo, que soy Moreira, 
vengo y te digo: Está bien amigo. Ya le llegará 
sy turno. Le viá dar más puñaladas...! — Y 
vos me decís: ¡Que lo metan al cepo!” 

Después escribieron eso mismo que se decían y 
edificaron junto a la pista un pequeño escenario. 
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Quedaba erigido el teatro de la fechoría y el cri- 
men como idea y el mal gusto como forma. 

Apareció Vicenta y dijo: “¡Matáme, mi Juan, 
matáme!” Era la mujer, factor dramático que fal- 
taba. "Tuvimos, pues, el primer drama nacional. 

Después... Cuellos, Hormigas Negros, Mata- 
cos. No quedó gaucho avieso y asesino y ladrón 
que no fuera glorificado en nuestra arena na- 
cional. 

Pudo quizá aquello, dada su influencia en el al- 
ma colectiva, tener una faz ventajosa: la de acen- 
tuar el sentimiento de la personalidad, despertan- 
do rebeldias contra prácticas y procedimientos y 
organizaciones abusivas. Pero no puedo distraer- 
me en honduras sociológicas y me limitaré a cons- 
tatar que por ello no desaparecía la nocividad del 
espectáculo. 

Martín Fierro y Santos Vega fueron puestos 
a contribución, desnaturalizada, por supuesto, la 
indole moral y artística de ambas obras. 

Los saltimbanquis, a todo esto, aprendían a' ha- 
blar y a accionar ante el público con pintoresco 
desenfado, y justo es recordar que de aquel pá- 
rrafo de insulceses y groserías surgieron algunas 
caracterizaciones originales, como la del viejo crio- 
llo dicharachero y socarrón, único tipo perdura- 
ble y simpático de la creación artística nacional. 

Excluyo por repulsivo, inestético y falso, al fa- 
moso Cocoliche que aún pasea su grotesta figura 
por los actuales escenarios nuestros, 

Elías Regules, Orosmán Moratorio y Martinia- 
no Leguizamón, este último con la pintoresca “Ca- 
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landria”, hicieron obra sana y honesta, llevando 
un poco de verdad y de poesía al teatro gaucho. 
A ellos debemos agradecerle la muerte de Morei- 
ra, de Hormiga Negra. 

Luego se suprimió la pista. El paisano se que- 
dó a pie y fué a hacer sonar las rodajas de su es- 
puela en los teatros bonaerenses. 

Surgió un híbrido. Y, caso extraordinario de 
selección, surgió un híbrido de otro híbrido, de la 
zarzuela española, Hacía furor el género chico. 
La ciudad se había verbenizado. Un empresario 
ingenioso pensó que nuestro lunfardo suburbano 
podría reemplazar con ventaja a los chulos y gol- 
fos sevillanos o madrileños y algunos escritores se 
encargaron de realizar la tarea. Aquí deben apare- 
cer los nombres de Miguel Ocampo, Nemesio Tre- 
jo, Argerich, Enrique García Velloso y otros. 

Y primero el lunfardo y luego el vigilante y 
luego el cartero y el lustra-botas y la modista y el 
masitero, sin olvidar, por cierto, el impagable co- 
chero de plaza, todos los tipos característicos de 
la gran metrópoli, fueron teatralizados y musica- 
dos en escenarios españoles. 


Don Martín Coronado, el viejo bardo que ha- 
bía permanecido ajeno a esta evolución, pero que 
había escrito obras teatrales vaciando su estro en 
los moldes viejos del teatro español, entregó en- 
tonces su “Piedra de escándalo” a los Podestá, 
que vegetaban un tanto olvidados. El gran éxito 
de esa obra devolvió la atención del público y de 
los aficionados a los cómicos fundadores. Las cos- 
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tunóres campezas volvieron a reinar. Surgieron 
obras y autores en abundancia. 

Escribir para el teatro comenzó a ser un “mo- 
dus vivendi”, Como se pagaba poco se producía 
mucho. Y malo. Se escritian costumbres descono- 
cilas- Un rancho de paja y terrón por decorado, 
por lenguaje característico unos cuantos ““cane- 
Jos” y “ahijunas” cuando no expresiones de la jer- 
ga lunfarda porteña, con pasiones y sentimientos 
de importación teatral. 

Con esos elementos se fabricaba una pieza na- 
cional. El público, a falta de cosa mejor y más ve- 
rídica, amparaba y protegía esos bodrios con es- 
timulante complacencia. 

“M'hijo el dotor”, reflejando costumbres vivi- 
das, produjo una revolución, Su éxito estrepitoso 
se debe a la verdad y sinceridad con que fué es- 
crita la obra, El público lo comprendió así y com- 
pensó mi labor con las ovaciones más grandes que 
haya recibido en mi carrera artística. Inolvidables 
ovaciones que marcaron el rumbo definitivo de 
mis aspiraciones, encarrilaron mis actividades in- 
telectuales, malgastadas hasta entonces en tanteos 
estériles en el periodismo y me proporcionaron pan 
para alimentarme, estimulo para luchar, y hasta, 
¿porqué no confesarlo? hasta una compañera que 
alogra mi vida y comparte mis insomnios.' 

¡Ah, el teatro criollo, las escenas campesinas ! 

11 público no toleró más paisanos declamado- 
res ni más costumbres falsificadas. Denme verdad 
como esa y las aplaudiré. 

Se escribió muy poco más en ese género. Be em- 
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pezó, entonces, a hacer teatro; ideas o tuatro, for- 
maron mayor o menor éxito; pera con positiva 
probidad artística. 

Y cuando estábamos en eso, nos resultó que los 
intérpretes se habían quedado atrás, y que el tea- 
tro nacional, cuyos cimientos dicen haber echa- 
do los trashumantes gigantescos “strugle por li- 
pers” de toldo y candil, no estaba fundado aún. 
A lo sumo podía concedérseles el mérito de haber 
servido de pretexto para que los Payró, los Flo- 
rencio Sánchez, los Leguizamón, los Coronados, 
abordaran con éxito una mayor forma literaria”. 


En cuanto a la conferencia que leyera en el teatro 
Florida, tiene el valor de la exposición que hace, al 
pasar, de su ideas y de sus creencias. 


En ella expuso: 


“Rara vez distraigo mis actividades mentales, 
del objeto a que están definitivamente” encami- 
nadas. 

Pero tengo el defecto de ser demasiado accesi- 
ble al compromiso con los demás y conmigo mis- 
mo y de ahí, que cuanto menos lo piense me sor- 
prenda empachado por el cumplimiento de una 
tarea incompatibla con mis actos y superior a 
mis recursos, v. g., el caso presente: un sí de mu- 
jeres a fior di lavio producto de la complacencia 
halagada, más que de convencimiento de un sen- 
tir; la indecisa promesa convertida en matrimo- 
nio a plazo fijo y perentorio y... ese plazo que 
llega encontrando a la novia casi arrepentida” de 
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haber” pronunciado aquel sí, con pocas ganas de 
repetirló ante el altar, pero con muchos otros sí 
a fior di lavin tan consistentes como el primero. 

Tal mi caso;. el caso en que me hallo. La idea 
de una conferencia como un tributo debido por 
mi gratitud, a la gentileza de este pueblo; esa idea 
convertida en promesa por la benevolencia de us- 
tedes y el plazo fatal que se aproxima llenándome 
de confusión y atribulámiento por la incapacidad 
en que me toma de cumplirla. 

Sí, señores, me arrepignto de haber prometido 
dar una conferencia. 

Yo soy autor dramático y no conferencista. Es 
decir, eso no. Una persoma que escribe obras pa- 
ra el teatro y gracias, porque... lo de autor dra- 
mático en la amplitud del concepto, no es por aho- 
ra otra cosa en mí, que una aspiración un poco 
pretenciosa. 

Bien; quedamos en que estoy arrepentido de 
mi compromiso. 

Así como para hacer un guiso de liebre lo más 
indispensable es la liebre, para dar una confe- 
rencia, aún suponiendo que tuviera toda clase de 
salsas y condimentos oratorios y literarios (los 
que entre paréntesis son bastante escasitos), me 
hace falta lo indispensable: tema, argumento, 
ideas. ¿Qué hacer? 

Confesaré que he estado a punto de enfermar- 
me. No es la primera vez que sufro del mal de 
conferencia. No hace mucho, sin ir más lejos, en 
el teatro Urquiza de Montevideo, me tuvo a mal 
traer por imposibilidad de cumplimiento, otra con- 
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ferencia prometida. Pero el caso es que no supe 
de qué enfermarme y ni la misma tos convulsa 
se dignó tomarme en cuenta, sin duda porque tie- 
ne mucho trabajo en la ciudad para ocuparse de 
los forasteros. 

Descartada esa posible contingencia, ¿a cual 
ampararme? 

Hube también de presentarme ante este supre- 
mo tribunal, abogado de mí mismo, a defenderme 
de ciertos cargos circulantes respecto a la morali- 
dad y decencia de mis obras; a decirle en fundado 
y documentado alegato, que Florencio Sánchez 
es una buena, sana y honesta persona, si no inofen- 
siva —porque el calificativo es deprimente para 
un espíritu batallador— caballeresco en la polé- 
mica, leal en el juego de las armas, 'aún cuando 
no escatime las estocadas a fondo, severa pero sin 
incruencias inútiles, sincera y veraz, respetuosa del 
ajeno convencimiento y pundonorosa del pudor de 
los demás; vanidosa, celosa de la integridad de 
sus ideas porque las cree justas, implacable con 
la mentira como tolerante con el error. 

Que Florencio Sánchez, en fin, si no cree en 
la religión y la combate, nunca se ha desayunado 
con frailes crudos, ni almuerza arcángeles fritos; 
y si ataca en sus Obras los principios morales y 
sociales en vigencia, siguiendo los ideales y las 
tendencias del pensamiento contemporáneo, no ata- 
ca personas ni corporaciones determinadas, ni exa- 
cerba el concepto, ni extrema el vocablo al vaciar 
su pensamiento en los moldes del realismo, úni- 
ca forma, a su juicio, de que el teatro llene su 
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alta misión educadora del sentimiento y la con- 
ciencia humanas. 

Pero el caso es que también por ahí me falla 
el propósito de la conferencia. El concepto co- 
rriente de la modestia le impide a uno decir lo que 
después dirán los demás de uno; y, por otra par- 
te, quizá haya entre ustedes personas que no pien- 
sen como yo y por el momento este escenario 
no es una cátedra de libre discusión, 

Esto sin contar con lo mucho que puedan ha- 
ber hablado a mi favor mis obras, 

¿Qué hacer, pues? 

Vale más que no dé mi conferencia. Se que- 
dan ustedes sin ella, pues. 

Pero les prometo en castigo de esta inconvenien- 
cia, de esta informalidad mía, que no reincidiré 
en la liviandad de prometer lo que no he de cum- 
plir; que no volveré a pronunciar, el sí a fior de 
lavio de que tantas veces se han arrepentido las 
mujeres... y los hombres”. 


k ok ok 


Sus Cartas, de carácter personal, podemos leerlas en 


libros, revistas, artículos de diarios, donde han obte- 
nido difusión. 


Transcribiremos sólo tres, que demostrarían su es- 


tada en Florida, en la estancia de su primo, D. Joaquín 
Sánchez, donde escribiera “Los derechos de la salud”, 
en noviembre de 1907, en Costas de Arias, cuyo origi- 
nal regalara a aquél, para más tarde, en 1936, obse- 
quiarla su dueño a la Biblioteca Nacional de Monte- 
video. 
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“Dicen las dos primeras, dirigidas al señor L. Scar- 
zolo Travieso (1): 


“Mi querido Scarzolo: 

Ahí van mis noticias- Para usted y para el ce- 
náculo. Supongo que ya harán falta. 
- Estoy en el campo. Estancia María Elisa, 2.000 
cuadras. Ganados de invernada, toros finos, car- 
neros idem. Venados, perdices, palomas, chorlos 
y becacinas y escopetas y rifles. Monto a caballo, 
corro esos campos de Dios y cada día por medio 
un morral de aves alevosamente asesinadas. En 
las estacadas, varias pieles de venado consegui- 
das por una de las frecuentes aberraciones de la 
puntería. Días primaverales empleados en esas 
cosas, mucho apetito fácil (7 kilos en 15 días); 
copetines de whisky; champagne a menudo. Por 
la noche, lotería de cartones y a dormir tempra- 
nito un sueño reparador. De mi neurastenia, ni 
que hablar ya. Los fantasmas van huyendo y cada 
día me siento más sereno. Nadie podrá negar, 
pues, que tengo una potra bárbara, que otro nom- 
bre no sabría darle a esa fuerza que a mi pesar 
me defiende a mí mismo. Salvo el de instinto de 
conservación, que tal vez haya sido el que me lle- 
vó a Florida de una manera casi inesperada y 
de Florida me trajo a estos pagos —que no de- 
jaré mientras no me reponga del todo— cuando 
estaba a punto de malbaratar por completo los 


(1) “Diario del Plata”. Suplemento literario dirigido por L. 
Scarzolo Travieso, número del 21 de junio de 1931, 
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frutos de mis triunfos de Montevideo, en la “de- 
bauche” inevitable que me acarrea fatalmente mi 
desesperanza y mi falta de fe en mis propios 
éxitos. 

En fin, lo principal es que me voy sintiendo 
ya con fuerzas para empezar de nuevo. 

En esta semana que comienza, 'pienso poner 
telón a una nueva obra de asunto imaginado aqui. 
Confío en que salga buena. Le escribo por este mis- 
mo correo a Lemos encargándole la tramitación 
de un asunto en el gobierno. No creo mayormente 
en la cosa desde que he dejado de estar a la orden 
del día; pero, por las dudas... ¡por si pegara!... 
De cualquier modo*mi resolución de irme no se ha 
modificado por más que haya atenuado un po- 
co mis entusiasmos la visión de nuevas derrotas 
físicas y morales, que entonces serían fatales,. y 
por más que el buen hado de mi instinto vital 
intente arrastrarme hacia otras actividades con' 
la perspectiva de un relativo bienestar económico, 
meta de mis aspiraciones mejor definidas. Me iré, 
pues, a Europa, con apoyo oficial o sin él. De aquí 
saldré solamente para embarcarme. 

¿Y los camaradas? Déme noticias de todos, del 
coronel, de Pozzilli, del contradictorio y vehemen- 
te “avv” Scarzella, del hombre de la pipa, del ba- 
rítono del carro... 

Por aquí no tengo con quien conversar de us- 
tedes, pero cuando me siento frente a una botella 
de whisky (¡lo tenemos así!) tengo un puesto 
junto a ustedes, en Severi, o en el Suizo y bebo, 
discuto, canto, río, o me duermo con ustedes, me 
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regocijan las ironías de Nibbio, le robo el Atta 
Troll a Pozzilli, gozo con las intemperancias de 
Scarzella y hasta creo distinguir a través de la 
pipa de Schaunard la inconfundible silueta de Tu- 
binga titeando a E... Todo, menos emborrachar- 
me, que ese placer me lo reservo para la grata 
realidad de nuestro primer encuentro. 

Y hasta otra, que será después de la suya que 
espera para su alegría su afímo.. 


Florencio Sánchez 
Agosto 12 de 1907”. 


“Estancia María Elisa. 


Querido Scarzolo: 

¡ Ya lo creo que apruebo su ida a Buenos Aires! 
Lo felicito y hasta le voy a dar un consejo: “No 
se enrole, no se acople a camarillas, grupos, ce- 
náculos o escuelas. Trabaje para usted y contra to- 
dos, pues no le quepa duda de que todos han de 
trabajar contra usted.” 

Claro que esta es una receta para triunfar en 
cualquier parte, pero puedo asegurarle que en Bue- 
nos Aires no solo es eficaz sino necesaria! 

Pasando a otra cosa: gracias por sus buenas 
noticias respecto a mi asunto. Me quedaré aquí 
hasta su resolución, o mejor dicho, saldré de aquí, 
para embarcarme, previa excursión de un par de 
días a Buenos Aires, donde tengo algunas cosas 
que arreglar y donde espero tener el gran gusto 
de abrazarlo. 

Mis “pájaros”, cada vez mejor. No tan buenas 
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noticias tengo que darle respecto a mi salud. Un 
antiguo camarada, el Dr. Fernández, me hizo un 
detenido examen en la Florida y de él ha resulta- 
do que padezco una afección al corazón de bastan- 
te importancia: dilatación del idem., dilatación 
de la aorta. Sintetiza su diagnóstico diciendo que 
tengo el corazón de un hombre de 60 años. Con 
esto se puede vivir algunos añitos o se puede “cre- 
par” pronto. Para lo primero un régimen al que 
me he sometido con la voluntad que usted puede 
imaginarse. “Pas” de emociones, “pas” de alcohol, 
“pas” de excitantes de cualquier especie, “pas” 
de carnes. Alimentación lácteo-vegetariana. Des- 
de hace dos semanas evoco el “cenáculo” comien- 
do apio. 

Por supuesto que estas malas nuevas quedan 
confiadas a su discreción. No quisiera que tras- 
cendieran a mi familia, a quien pienso ocultárselas. 

Por lo demás el tratamiento me ha, sentado 
bien y ya no siento la “neuralgia intercostal” que 
me venía molestando desde Montevideo. 

Y se me va el correo. Se libra de un chorizo 
más grande. Adiós, pues. Escríbame antes de irse, 
Cariños a todos los del “cenáculo”. Espero car- 
ta colectiva. Affmo.” 

Florencio Sánchez 


'A su vez, expresa la dirigida a su nombrado pri- 
mo (1): 


(1) El señor Joaquín Sánchez puso en nuestras manos di_ 
cha carta. 
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“Mi querido Joaquín : 

Aprovecho una tregua del mal humor que me 
fastidia desde hace rato, para hacerte saber mis 
noticias. No achaques a otra cosa que a la mu- 
rria que me iba consumiendo, mi silencio prolon- 
gado. Tengo una yeta bárbara. Te conté el final 
desastroso de mis aventuras de empresario..A él 
siguieron una serie de contratiempos de la peor 
especie: contratiempos económicos. Es cosa del 
diablo que no pueda nunca adquirir el sentido 
práctico de la vida. Creo que si me cayera la lo- 
tería del millón a los quince días andaría galguean- 
do por un peso. 

Desde mi última derrota financiera todas mis 
tentativas por reponerme han fracasado. La cele- 
bridad, la fama, me van resultando un fardo pe- 
sado y molesto. Cuando eran menores me salía 
más fácil cualquier operación. Ahora tengo que 
mantenerme a la altura de mi reputación en mis 
exigencias y como el horno no está para bollos y 
pan no puedo comer, me quedo sin bollos y sin 
pan. 

En resumen: que me he agarrado unos estrilos 
negros y que esos estrilos han deprimido mi espí- 
ritu de tal manera que he estado a punto de de- 
jarme arrastrar por el diablo de una neurastenia 
terrible. Cómo he salvado es cosa que aún no sé 
bien. Lo cierto es que empiezo a convalecer, Tal 
vez haya influido en ello, el hecho de que esté a 
punto de resolverse el asunto de mi pensión. En 
vista de que el presupuesto no ha sido aprobado 
aún, ni hay noticias de que se trate pronto, resol- 
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ví prescindir del gobierno y recurrir a la Cámara. 
Me bastaron dos o tres conferencias para adquirir 
la seguridad de mi viaje a Europa inmediatamente. 
Rodó presentará la semana próxima probablemen- 
te un proyecto por el que se me acuerda una pen- 
sión de 200 pesos por dos años. Irá firmado por 
un grupo de diputados blancos y colorados de 
lo más representativo y tengo la seguridad de que 
se vote por unanimidad. Entonces... a volar. Es- 
pero embarcarme a fines de marzo. 

Pasando a otra cosa: ¿Cómo te va? ¿Cómo es- 
tá Juana? Ayer nos hemos acordado mucho de 
ustedes con motivo del santo de la Nena a quien 
mando mi retrato para que no se olvide de “ojos 
grandes”. ¿Cómo está tía Carmen? No te pre- 
gunto por tus intereses porque me imagino que 
la cosa anda como la mona. 

Así que arregle mis asuntos y tenga dispuesta 
la fecha de embarque, iremos a despedirnos de 
ustedes. Es un viaje doblemente impuesto pues Ca- 
ta quiere a toda costa ir a sincerarse con Juana de 
no sé cuantas descortesías que se achaca y se re- 
procha. 

Con cariños para Juana y tía Carmen, y un mi- 
llón de besos para la nena, te abraza. Tu affmo- 
Florecio Sánchez. 8 de octubre 142. Te envío un 
ejemplar de “Nosotros”. Cata dice que no manda 
el manuscrito de la obra porque quiere entregártelo 
personalmente. Saludos a Florindo, Magdalpna, 
María y a toda la muchachada para quienes van 
otras postales”. 
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Es de hacer notar la forma en que fué escrita dicha 
obra, contada por el señor Joaquín Sánchez. Dice éste: 


“*...en aquella situación le pedi que escribiera 
algo, pero algo que se desarrollara en un ambien- 
te de cultura más refinada que sus producciones 
anteriores. ¿Por qué —me dijo— no me creés ca- 
paz?—$Si, precisamente, porque te creo Capaz es 
que te lo pido. ..—Bueno. 

Aquella noche se acostó preocupado y durmid 
poco, según me dijd su señora, probablemente, dan- 
do forma a la obra y ordenando en su imaginación 
los personajes que habian de actuar. 

A la mañana siguiente, invitó a la Nena (aco- 
tamos nosotros, hija de don Joaquín y aquella de 
los “ojos grandes” de la carta) a dar un paseo por 
el campo y la condujo en un cochecito de mano. 
Volvió al almuerzo y me dijo: “Ya tengo pensado 
el primer acto, ahora me será más fácil seguir”. 

De tarde tomó la escopeta y salió solo- Volvió 
al oscurecer y me dijo: Ya tengo el segundo y ter- 
cer actos, mañana me sentaré a escribir”. 


Efectivamente, se levantó más temprano que de 
costumbre y dió comienzo a la obra en esta for- 
ma: la niña a su lado le acariciaba la cabeza con 
preguntas e impertinencias que quedaban sin res- 
puesta; la señora le cebaba mate como de costum- 
bre cuando el dramaturgo trabajaba; mi señora y 
yo conversábamos y reíamos en alta voz, mientras 
aquel escribía de corrido, sin cesar, ajeno a todo 
lo que pasaba a su alrededor, en un estado de ex- 
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citación nerviosa que se revelaba en sus ojos, en 
sus ademanes con la mano libre y en sus gestos. 

Terminado el primer acto la misma mañana, 
tomó el teléfono para hacer una consulta profesio- 
nal a su amigo médico doctor Juan Guglielmetti so- 
bre ciertas dudas relativas, y apercibido este facul- 
tativo del error en que incurría Florencio al hacer 
figurar a la protagonista de su obra dominada por 
la desesperación de su enfermedad, le hizo presen- 
te la característica optimista de la mayor parte de 
los tuberculosos que se abrazan a cualquier espe- 
ranza antes de morir, : 

Volvió al escritorio, rompió todas las cari- 
llas que contenía el primer acto y las tiró al ca- 
nasto. 

Después de un almuerzo más frugal que de cos- 
tumbre, volvió a reconstruir lo que había des- 
truido, cambiando el sentido del asunto con la 
misma facilidad con que había hecho el traba- 
jo anterior y lo dejó terminado en la tarde. 

Al día siguiente concluyó el segundo y tercer 
actos, de corrido y sin descanso, tirando sola- 
mente dos o tres carillas y la obra quedó termi- 
nada como consta por su letra en los originales. 

En la noche reunió toda la familia y al per- 
sonal de la estancia compuesto de sirvientas, peo- 
nes y niños, debajo de un corredor y empezó la 
lectura de “Los derechos de la salud”, como si 
fuera ante un público muy competente que ha- 
bría de dar el fallo para el estreno; pero llama- 
da su atención por “algunos ronquidos, Flotren- 
cio suspende por algunos segundos la lectura mi- 
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rando a su alrededor y ve la mayor parte del au- 
ditorio dormido. Larga una estrepitosa carcaja- 
de que despierta a algunos y les pregunta: “Que 
tal, muchachos, que les parece?”... —“Muy bien, 
D., Florencio, muy bien”... —Y qué es lo que más 
les ha gustado?”... —““Todo D. Florencio, todo 
es lindo y parejo”. —“Bueno —dijo— si mi obra 
no llega a tener aprobación en el teatro, la im- 
primiré en folletos y la venderé a las farmacias 
para que la expendan como narcótico, sabiendo 
ya sus resultados infalibles”. 


* kx 
En cuanto a sus “Diálogos de actualidad”, trans- 


cribimos uno, limpio y sencillo, irónico y cruel. Es 
el titulado “La Nena y el Juez”. 


La nena. — Buenos días, papito, buenos días. 
Picarón! Nada nos habías .dicho, ¿eh? 

El Juez. — ¿De qué, mi nena? 

La nena. — De la ejecución. Te felicito papá. 


Todos los diarios se ocupan hoy de tí: “La Na- 
ción”, “La Prensa”, “El País”... Mira, aquí 
dice: “El Juez, a pocos pasos del banquillo, pre- 
senció la ejecución del reo, impasible y severo”... 
¡Qué guapo eres papaíto! ¿No te tapaste los oí- 
dos cuando sonó la descarga? ¿No?... Pues yo 


lo hubiera-hecho... ¡Prum! ¡Prum!... ¡Ay, que 
miedo!... Y dime, tú le pegaste el tiro de gracia? 
El Juez. — ¡No!, no; se lo pegó el cabo. 
La nena. — ¡Ah! ¿Y qué dijo el reo cuando 
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empezó a morir? ¿Lloraba, no?... ¡Pobre!... 
Y gritaba ¡no me mate! ¿Verdad? ¿No tuviste lás- 
tima, papá, en ese momento? 

El Juez. — ¡Oh, no! ¡Yo soy juez del crimen !... 

La nena. — ¡Es verdad!... ¡Juez!... Sin em- 
bargo, papá, será muy lindo eso... pero te decla- 
ro que nunca, nunca, sería “jueza”. 

El Juez. — ¿Por qué, nena mía? 

La nena. — ¡Porque me pondría a llorar de 
pena!... 

- ¡Ah!, dime, papá, cuando un juez se compadece 
del reo ¿es castigado? 

El Juez. — ¡No, no! 

La nena. — Y tú, entonces, por qué no di 
naste a ese hombre? 

El Juez. — (Con fastidio). ¡Nena, deal Ve- 
te a tomar el te. 

La nenó, — Ya voy, papa! ¿Por qué te impa- 
cientas? Yo quiero saber todo para contárselo a 
las demás niñas en el colegio. ¡Cómo me van a 
felicitar cuando sepan que has salido en letras de 
molde! Publicará tu retrato “Caras y Caretas”, 
por supuesto... ¡Qué orgullo! ¿eh? ¡ser la hija 
del juez!... ¿Me prestas este diario? Voy a leer 
todo, todo lo que dice de tí. Son dos columnas... 
y con titulitos... ¡A ver! ¡A ver! (Lee) “Tere- 
sita”: “Cuando entró la niña de este nombre a la 
capilla, presenciamos una escena realmente con- 
movedora. La pequeña se echó a llorar desconso- 
ladamente y no hubo fuerza humana que la obli- 
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gara a besar al reo!” ¡Pobrecita! ¿Y por qué que- 
rían ustedes que besara al criminal?... 


El Juez. — Era su padre, pues. 


La nena. — ¡Ay! ¿De manera que los asesinos 
tienen hijos y los quieren? 
El Juez. — Sí, hijita de mi alma!... 
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Conocemos ya, aunque en forma ligera y escueta, 
el proceso del teatro uruguayo desde 1808 hasta la apa- 
rición —toda luz— de Florencio Sánchez. 

El ciclo histórico no significó sino una arista en 
el proceso cultural del país, arista que, si de valor en 
su época, hoy, en miraje retrospectivo, poco significa 
como valor intelectual, pese a conservarlo en el sen- 
tido histórico, por haber configurado las primeras 
manifestaciones del arte escénico en nuestro país. 

El ciclo romántico, si dejamos de lado su más ele- 
vada enjundia por su mejor técnica y expresión, poco 
agrega al ciclo histórico, en el sentido de su persona- 
lidad. 

El ciclo paisano, en cambio, ofrece otros puntos de 
vista: por un lado —y en esencial comparándolo con 
el ciclo romántico— mostró un descenso en la téc- 
nica, apareciendo en sus formas rudimentarias (pan- 
tomimas, adaptaciones) tan desmerecido, que conocer 
su proceso parecería nos obligara a imaginar que fué 
él la primera forma de teatro manifestada en el país. 

Porque no deja de ser curioso, que en tanto tenía- 
mos autores románticos más o menos hábiles, como 
Duhau, como Granada, como Moratorio, como Bli-: 
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xen, de producción simultánea a la aparición del ciclo 
paisano, éste viviera un tiempo a base de pantomimas 
y adaptaciones, sin que, recogida la influencia de Gu- 
tiérrez, se fuera de lleno a la producción más o menos 
firme pero dentro de los cánones del teatro. 

Por otro lado, es evidente que el ciclo paisano, por 
tomar elementos vernáculos, es decir, por construir 
con lo nuestro, deviene en el verdadero teatro nacional - 
y es, así, el mojón más firme y seguro de la dramatur- 
gia uruguaya. 

Teatro ése, además, que atrajo a Florencio y se con- 
cretó —en lo que de imperecedero tiene— en “M'hijo 
el dotor”, “La Gringa” y “Barranca Abajo”, trilogía 
no superada aún y difícil de superar y en la cual debe 
fijarse la culminación de su desarrollo. 

Eso fué antes. 

Hasta Sánchez. 

¿Y después? 

Después el teatro no siguió el ritmo de que venía 
impreso del fondo de nuestra historia, ritmo hecho arte 
con Florencio. A 

La producción posterior no ofrece —en su conjun- 
to— el valor necesario para sobrevivir, como que no 
admite, siquiera codeo, con la del autor de “Los dere- 
chos de la salud”. 

Y eso que los tiempos han cambiado; que 3o años 
nos separan de la muerte de Florencio; que el panora- 
ma del mundo da más amplitud a la mirada, ofrecien- 
do, en su continua lucha, ancho campo para extraer 
material de vida (hechos-ideas) y plasmarlas en la es- 
cena. 

No ha bastado ello y de ahí que la producción pos- 


— 14 — 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


terior a Sánchez, no alcance a la de éste, en ningún 
orden de apreciación. 

Pese a lo cual y no siendo nuestro propósito hacer 
amplia crítica revisionista, dedicaremos un breve co- 
mentario a las obras de más valor aparecidas hasta 
el presente (encuentro de .1938-1939), por orden de 
presentación, tomando así a los autores a través de la 
pieza que, a nuestro juicio, pudo darle alguna perso- 
nalidad dentro de nuestro teatro. 


Xx 
* 
* 


"Otto Miguel Cione, el más fecundo de nuestros at- 
tores, estrenó en 1908, “El arlequín”, tragedia en tres 
actos. E 

En ella trata el problema —siempre latente— de la 
ley de herencia, que en el caso de la pieza es la dege- 
neración alcohólica trasmitiéndose de generación en 
generación, en manifestaciones distintas: para el pa- 
dre, la locura; para el hijo, la idiotez. 

Y, por sobre uno y otro, siempre espectante, el pro- 
ducido trágico de esa herencia. 

Si consideramos el motivo de la pieza y agregamos 
que ella está bien escrita y mejor desarrollada, no es 
difícil suponer la intensidad en que se desenvuelven los 
tres actos: : 

Cabe señalar, asimismo, que tiene, por su tendencia, 
no sólo valor actual, sino el mayor aún de constituirse 
en la primera manifestación del teatro de ideas poste- 
rior a Sánchez. 

En ese sentido y por el motivo del problema —que 
envuelve en su desarrollo una moral— “El arlequín” es 


—10 — 145 — 


J. A. D 1 B A R B O U R E 


una preducción seria dentro del teatro uruguayo con- 
temporaneo. 

Siguió a Otto Miguel Cione, en 1911, Ernesto He- 
rrera, que estrenara “El león ciego”, intenso drama en 
tres actos. d 

Se condena en él, en verisimo trazo de nuestra rea- 
lidad guerrera entre blancos y colorados, un periodo 
de pasión de la historia patria. 

Con evidente acierto, expone la psicologia simple de 
los héroes de las guerras civiles; señala, con no menos 
exactitud, la herencia guerrera trasmitiéndose de pa- 
dres a hijos como supremo bien dispensado por la vida 
y como fuerza ciega y dueña absoluta del alma y del 
destino de los gauchos y paisanos; evidencia el culto 
a la divisa, que es el culto al coraje, y aunando estas 
aristas, nos da al león ciego, que si en la obra es don 
Gumersindo, en el simbolismo de que se le puede re- 
vestir, es la representación de una época pasada con su 
culto al valor personal y su pasión por la guerra. 

Al margen de esas características, puso frente a nues- 
tros ojos una verdad: la explotación del paisano por 
el político, en cuanto aquel se ribetee de caudillo blanco 
o colorado, y su inmediato abandono no bien las nece- 
sidades de cualquier índole —pero siempre en el senti- 
do de la “conveniencia política” —lo impongan. 

Verdad entonces y verdad hoy día, en que —en in- 
feriorizante miraje como que es oteo, también, de con- 
veniencias— no se abandona la explotación del “cinm- 
tillo”, al cual se aferran amparados por la evidente in- 
cultura cívica de las masas, agrupaciones democráti- 
cas que se dicen (y en mucho lo son) de ideas, y cuyos 
dirigentes, ni siquiera frente a la terrible realidad de 


— 146 — 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


la hora, se atreven a dejar de lado, sosteniéndola con un 
interés más mezquino, menos lógico, que aquellos polí- 
ticos que explotaron al león ciego: don Gumersindo 
o el paisano, bravo en su pasión, simple en su fe, cerra- 
du en su inteligencia, 

En ese aspecto político, plasmado en acusación pal- 
pitante aún hoy día, y en aquel aspecto del trazo veri- 
simo de nuestra realidad guerrera, “El león ciego”, de 
intensos perfiles y honda emotividad, no ha de ser ol- 
vidado por quien estudie nuestro teatro. 

Luego viene Edmundo Bianche, al estrenar en el Tea- 
tro Nuevo, de Buenos Aires, en 1913, “Perdidos en la 
luz”, drama en cuatro actos. 

Se trata de una pieza de elevada concepción, de tra- 
ma intensa y acaso demasiado literaria, cuya médula 
puede concretarse así: la absorción del hombre por la 
ciencia, en cope de su total personalidad física y psí- 
quica, es contraria a la vida. El corazón debe tener su 
sitial de privilegio. Vivir en y para la ciencia, lleva al 
olvido de la vida real, en todo lo que impone de obliga- 
ciones hacia sí mismo y hacia quienes lo rodean; al 
desconocimiento —o también al olvido— del comple- 
jo espiritual de la criatura humana cuyos sentimientos 
y belleza pasan sin dejar huellas y atraer la mirada, 
aunque reclame su derecho a la ternura, como la espo- 
sa del protagonista, o aunque la necesiten sin reclamar- 
la, como los otros personajes. 

Si es preciso —en aspiración esencial de la vida— 
tender siempre la vista hacia lo alto, es preciso no ol- 
vidar al árbol “que mientras sube hacia los cielos, va 
extendiendo sus ramas a todos lados”. 

Encauzando ese pensamiento con un buen desarro- 
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llo y aprovechado con acierto por medio de situacio- 
nes de emotiva belleza, Bianchi realiza su obra y plas- 
ma en ella el triunfo del corazón humano. 

Nos dió Francisco Imhof, en 1918, “Cantos roda- 
dos”, comedia en tres actos, en la cual ataca el presun- 
to derecho del hombre, gastado ya —física, moral y 
espiritualmente— a través de una vida de crapulosa 
mundanidad, de unir su destino al de una mujer joven 
y sana. 

Plantea en la obra ese problema e impone al protago- 
nista la renuncia de su amor. 

Pieza —como todas las suyas— más para leída que 
para vista, carece de acción como que es un tanto con 
exceso “literaria” y razonadora. 

No puede negársele, empero, ni el diálogo depurado; 
ni la certera crítica —fina y sutil— del ambiente en 
que se desenvuelve la pieza; ni el desarrollo exacto del 
pensamiento que lo anima. 

En contrario, no pude quitársele —y a los fines de la 
teatralidad se insinuaría un defecto— que deja de lado 
el choque de pasiones a cuenta de un excesivo razona- 
miento, aún cuando el problema llega a su máxima in- 
tensidad, que nunca es mucha en Imhof. 

Se destaca luego José Pedro Bellán, que nos diera a 
conocer en 1920, ¡“Dios te salve” !, comedia en tres ac- 
tos que define su personalidad. 

Obra de gran intensidad dramática, de trazos firmes, 
de desenvolvimiento ajustado, destaca la figura de Pe- 
trona en su rol de sacrificio, punto en el cual se concen- 
tra la afectividad hogareña, que si le proporciona mis- 
tica belleza en el amor de sus hijos, le proporciona se- 
rena infelicidad en el desamor de su esposo, al cual, en 
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su ansia de volverlo al cauce del calor familiar, sobre- 
lleva en máxima tensión de su bondad y de su espíritu 
abierto al bien hasta el sacrificio de su personalidad 
de esposa y madre. 

Pero su hija, al casarse, se va a tierra lejana y su 
hijo, enemistado con el padre —que nunca lo fué tal— 
se va también, con rumbo idéntico. 

Y queda ella sola, rota su alma por las ausencias 
y esperanzada por el que queda. 

Los días se han sucedido, sosteniendo siempre su 
casa, a través de la mesa de planchado. Y una noche, 
su esposo, empapado de alcohol, llora y dice el porqué 
de su lloro: la muerte de la que fuera su amante y cau- 
sa del abandono del hogar, al cual lo volviera Petro- 
na, de la cama de un hospital, para rehacerlo a la vida. 

Y Petrona, en patética y muda escena final, dur- 
miendo su esposo la borrachera, no se indigna en lógi- 
ca rebeldía. Saturada de dolor frente a la caída verti- 
cal y definitiva de su cónyuge —<que es la caída de su 
sentimiento generoso— se propone continuar su plan- 
chado. 

Pero no puede más, 

No puede con su voluntad rota ya, ni con el dolor 
que ella le trajera y —acaso evocando a los ausentes, 
a los cuales pospuso al esposo— comienza el lloro lento, 
tranquilo, luego más fuerte, hasta llegar a la convul- 
sión y hacerse estentóreo al caer sobre la tabla de plan- 
chado. 

Ni una palabra. 


Su llanto —reflejo de su proceso espiritual— lo 
dice todo. 
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Y el lector, repitiendo al autor, sólo puede decir : 
¡Dios te salve! 

La obra —repetimos— es de gran intensidad dra- 
mática; los caracteres de sus personajes bien logrados ; 
preciso el lenguaje, ajustada la trama y acertadísimo el 
desenlace. 

Cuadro de dolor, que deja un profundo sedimento 
de dolor. 

Encontramos luego a Carlos M. Princivalle, al es- 
trenar en el año 1924 “El higuerón”, comedia dramá- 
tica en tres actos, por intermedio de la compañía de 
Carlos Brussa, esa voluntad de acero y espiritu genero- 
so, que llevara a todos los escenarios del país —en su 
actuación de más de treinta años— el conocimiento de 
nuestro teatro y en esencial el de Florencio, al cual le 
dispensa un fervor que habla a las claras de su senti- 
do artístico. 

En “El Higuerón”, Princivalle pinta un on 
te, diseña los personajes de ese marco —el campo— 
y Plantea un problema con amplio conocimiento de la 
materia que trata. 

Desfilan, así, el paisano enraizado a la estancia 
—su mundo— y a esa vida, pasando siempre igual en 
el estancamiento que limitan los crepúsculos y las auro- 
ras; el paisano ladrón (el higuerón) que al igual del 
árbol que devora a sus vecinos, robara las tierras lin- 
deras a su campo, y rico, pudo anteponer un “don” 
su nombre; el paisano prepotente y astuto; el comisa- 
rio, deseando aplicar el cepo a un ladrón de capones 
—ladrón por miseria— y se lleva al capón y larga al 
reo al sólo pedido del patrón, amigo de personajes in- 
fluyentes, en tanto hace la vista gorda con los contra- 
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bandistas, porque entre ellos actúan hombres de respe- 
to; el peón que buscando trabajo, ofrece al principio 
resistencia en conchabarse para arar, por ser cosa de 
gringo- 

Desfilan todos ellos en una cabal absorción de la 
psicología y características del paisano y del ambiente, 
tomado en su realismo. 

De ese desfile de individuos —que hacen el am- 
biente moral en el choque de pasiones y sentimientos— 
surge el problema medular de la pieza : el del latifundio, 

La gran-extensión de campo de “el higuerón”, si- 
guió al diapasón de la inercia de su propietario. Muer- 
to éste, llega el hijo, que, culto, progresista, se propo- 
ne sacar provecho de las grandes extensiones infecun- 
das, dedicadas a la ganadería criolla reproduciéndose 
sin control de la mente del hombre. Abroga el hijo 
—Esteban— por una transformación total de los me- 
dios y los métodos de trabajo: el ganado se refinará 
con la importación de toros de pedigree; el arado rom- 
perá la tierra, para recoger el fruto precioso de la se- 
milla; de la estancia con peones que sólo “recorren”, 
matean y pulpean, hará una colonia con trabajo para 
todos... 

La sequía y la langosta no permiten el éxito y con 
ello y el suicidio de Esteban, se termina la trama teatral. 

Pero "Timoteo —su cuñado y único personaje que 
no nos convence— seguirá el rumbo de aquél, y to- 
do ha de volver a tener vida, ya que el ejemplo de 
Esteban, dará motivo para prever la sequía con el 
riego artificial; combatir la langosta en lucha técnica- 
mente organizada y persistir en el intento de coloni- 
zación. 
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He ahí el optimismo de la obra y la idea que le 
da vida. 

Aparte, pues, de la exacta pintura de la mayoría 
de sus personajes, la pieza tiene su valor en lo que es 
su esencia: el problema siempre latente del campo, en 
su explotación tracional, explotación que tiende —o 
tiene que tender— a la división de los grandes lati- 
fundios, para ser trabajada la tierra por todos aque- 
llos que deseen fecundarla, 

Al tratar a Carlos Salvaño Campos, no podemos 
citar, como era nuestro propósito, una sola —la me- 
jor— de sus piezas. 

Y no podemos citarla, por cuanto ninguna de 
ellas tiene carácter, aisladamente, para darle persona- 
lidad, ya que todas presentan lagunas de exposición 
y de intensidad tan claras y tan vistas a la simple lec- 
tura, que el desequilibrio es evidente. 

Tomadas en conjunto, ofrecen, como caracteris- 
tica, una mediocre similitud de méritos, de donde las 
tres formalizan un nombre que debe ser recordado en 
en el sentido de este capítulo. 

Estrenó “La Salamandra” en 1925, “Don Juan 
derrotado”, en 1927 y “La mujer solitaria”, en 1928. 

A manera de crítica puede sentarse que en Sal- 
vaño Campos, la concepción se encuentra siempre — 
cubre siempre— por encima de la realización. 

Ni en el sentimiento que lleva a la protagonista de 
“La Salamandra” a desear y tener un hijo; ni en la caí- 
da de Don Juan (ya se le considere caída física o caí- 
da espiritual —con muy buena voluntad esta última— 
ante el alma sana y el amor triunfante entonces de su 
esposa que lo reconquista); ni en la ternura que Clau- 


= 152 — 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


dia, la mujer solitaria, busca en un ser extraño fuera 
de su hogar, la realización teatral marchó a tono con 
la concepción del artista. 

La idea no es bien desarrollada, ni el fin logra- 
do, de donde cede en intensidad ante los titubeos del 
autor. 

Pero respetando a ella, en todo el valor que im- 
plica hacer tesis, consideramos que Salvaño Campos 
no puede ser olvidado. 

Llegamos luego a Justino Zavala Muniz, con “La 
Cruz de los Caminos”, representado en el año 1933. 


La obra es de lucha. De lucha que encierra una 
clara veta de humanismo en el planteo y juzgamiento 
de un problema actual siempre en nuestro país: el la- 
tifundio, 


Ese Telémaco de la pieza, es toda la pieza en su 
claro simbolismo de la protesta del pobre que nada tie- 
ne y es capaz de mucho, contra el Estado que nada 
hace para sacar tierra al rico —tierras infecundas— y 
darla a los brazos fuertes que la reclaman para fecun- 
darla. 

Es Telémaco toda la pieza, en su significado de 
explotación y de protesta: lo es, en su uso por Victo- 
ria, la cual recogerá el goce que su carne exige, y él, 
el abandono inmediato cumplida su misión y apareci- 
do su querer; lo es, en su abrir repetido de surcos sem- 
brando la semilla generosa, de la cual no recogerá un 
grano para sí; lo es, en la normal plantación de mon- 
tes, de cuyos árboles no aprovechará una astilla, una 
fruta, una sombra; lo es, en su esperanza inconmovi- 
ble de una mejor vida, esperanza que no volcará los 
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despidos ni'los desalojos, y se mantendrá siempre en 
punta, buscando camino, con el imperio de una espada 
de combate. 

Esperanza que no logrará ver cristalizada, porque 
él es pobre y todo —hasta la esperanza si ha de con- 
cretarse en realidad— es del rico. 

Es Telémaco el índice acusador de la injusticia y 
de la miseria, y el esperanzado en las reivindicaciones ; 
el individuo hecho tipo y el tipo hecho idea, médula 
de la obra en su sentido humano, a través del impulso 
generoso de su autor, 

De una realidad verísima es “La Cruz de los Ca- 
minos”, en que un paisano, con su natura] intuición, 
cuenta que a los hombres se les puso en la frente “ 
trapo blanco y otro colorado y de ahí en adelante hi- 
cieron la historia del país”, para luego lanzar ésta in- 
terrogante: 


— ¿Quién hace eso aura? 
¿Quién encuentra una divisa pa nuestra frente 
y encomienza otra historia ? 


Es grande la expresión de ese paisano y el reto 
que encierra la visión que acaso alcance en el entornar 
de sus ojos. 

Luego Telémaco, oteando horizontes hacia el nor- 
te en busca de tierra para trabajar, dice a los rezagados : 


—¿Qué esperanza nos queda aqui? ¿Dónde ha- 
llar una tierra libre en estos lugares? 


Y un paisano, que no quiere seguir la huella de un 
camino y sí cortar campo recto, le replica : 
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—No querés andar más que por la abertura es- 
trecha del corredor alambrado. ¿Qué hay a la de- 
recha, que hay a la izquierda? : 

El campo ajeno: el rico de un lado; el rico del 
otro. 


Tierra libre... tierra libre... que quería Teléma- 
co, y camino adelante, siempre la tierra era del rico! 

Así, entre los dos grupos dispares, otro paisano 
clavado :en la tierra, con los, brazos abiertos, indeciso, 
gritando: 


—;¡ Esperen... esperen! ¡Quién sabe no hay uno 
que sepa el camino de todos! 


Tierra libre... tierra libre... 

Tierra ajena... tierra del rico... 

Nueva divisa a las frentes que esperan... 

Y la esperanza: tal vez haya uno que Seba el ca- 
mino de todos. 

Y el autor recoge los gritos de los cuatro vientos 
y los aventa a los cuatro vientos, para ser escuchados 
por los hombres de bien. 

¿Dónde hallar un puñado de tierra para que todos 
los Telémacos lo fecunden como suyo? 

¿Cómo lograr que los alambrados de uno y otro 
lado del camino, no encierren la tierra que sea toda y 
siempre del rico? 

¿Quién encuentra una nueva divisa —atrás los 
cintillos— y comienza otra historia, también en los 
campos de esta tierra, pero no con lanzas sino con le- 
yes que mejor estructuren la vida del país? 
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No ha de ser poco costoso, lo sabemos. 

No será obra de nuestra generación, también lo 
sabemos. 

Los que vienen atrás; los que están recién llegan- 
do, han de ser, deben ser y serán los hombres, porque 
esos hombres han de amamantarse en una cultura po- 
lítica que se constituirá —como no lo es hoy— en ar- 
ma segura para la conquista del porvenir. 

Entonces un voto será el símbolo de esa arma, cor- 
tando camino hacia la concepción liberal del régimen 
político, económico y social del país. 

En tanto... “esperen... esperen... quién sabe 
no hay uno que sepa el camino de todos”. 

Pese a la bondad de la obra de Zavala Muniz, que 
la hace la de más aliento humano del teatro posterior a 
Sánchez, cabe decir que desde el miraje de su teatrali- 
dad (ideas y acción metidas en un marco de vida) el 
dramaturgo no aparece. 

Su pieza es idea, sin acción. Se diluye, así, en po- 
der narrativo de indudable belleza en su concepción y 
estilo, pero al problema no lo teatraliza. 

Si lograra dar acción a ese poder narrativo y a ese 
aliento humano de su obra, Zavala Muniz podría ser, 
a través de “La Cruz de los Caminos”, uno de nues- 
tros más brillantes dramaturgos. 

Yamandú Rodrígues, es el último escritor que, 
hasta el encuentro de los años 1938-39, produjo obra 
seria, de valor, y descuella con el poema dramático en 
dos actos, “Frayle Aldao”, que estrenara a fines del 
año 1933. 

Se remontó el autor a la época de la sangrienta ti- 
ranía de Rosas, y extrajo una de las figuras cumbres 
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del momento:*el general Félix Aldao (Frayle 'Aldao) 
Gobernador de la Provincia de Mendoza. 

Con él a manera de columna vertebral de su pie- 
za, construye una honda tragedia en la cual el episodio 
se concreta en el amor de dos personajes: Joaquina y 
Lucio. 

Pero no es ello lo que interesa ni lo que dará vida 
a la obra.. 

Es, sí, la figura dominante de Frayle Aldao, en 
toda su potencia, manejando la intriga; buscando la 
delación; imponiendo el terror y la muerte, no bien la 
bebida —con la cual pretende obnibular su concien- 
cia— hace presa de él. 

Y si, a través del poema, en dramaticidad siem- 
pre latente y ascendente, pendía un vaho de angustia 
y de misterio, ahora se saturará esa angustia y se dila- 
tará ese misterio, porque ha de llegar la muerte. 

Aparte de esa característica de la pieza, ofrece és- 
ta, históricamente considerada, fiel retrato de lo que 
significó el Frayle Aldao en la época de Rosas. 

El autor, más dramaturgo que en sus produccio- 
nes anteriores, dejó de lado, en beneficio de la mayor 
ceñidez de su obra, el vuelo lírico de sus versos con su 
derroche de imágenes, logrando una versificación más 
ajustada en la búsqueda —y en detrimento de su bri- 
llantez— de su mira primordial: la justeza de la ac- 
ción que diera acabado marco escénico a la pieza. 
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Antes... 

Después... 

Un esfuerzo que fué esperanza. 

Una esperanza que se desvanece. 

En medio, una sola realidad en un gigante de luz: 
Florencio Sánchez. 


— 158 — 


INDICE 


Pág. 
PRIMERA PARTE. — El hombre y la hora ...... 7 
Posición de lugar ........... AE 9 
Florencio, hombre del pueblo ................ 10. 


SEGUNDA PARTE. — Existe el teatro uruguayo .. 13 
Concepto del teatro por la nacionalidad de los es- 


o A I5 
Conceptó del teatro por-la nacionalidad y la to- 

ma del elemento vernáculo ................ 15 
Concepto del teatro por su significación universal 16 
Producción normal a partir de 1808 .......... 15 
Florencio, autor UTUgUayO ....oooooocmommo.... 18 


TERCERA PaArTE. — Ciclos de muestro proceso 


teatral ...ooooomo.oo... ¿A dede 21 
Ciclo DISESTICÓ sucinta Es 23 
a) Juan Francisco Martinez .............. 25 
b) Bartolomé Hidalgos .......... a al 25 
c) Francisco Xavier de Acha ............ 26 
d) Pedro P. Bermúdez ................. 28 
e) Heraclio Fajardo .........o.o.ooooco.o.. 28 
1) Alejandro Magariños Cervantes ........ 29 
8) Caracteristicas .esuscisisionecio ss 30 


J. A. DI B A R B O U R E 


Pág. 
Ciclo: TOMAMCO ts REA AS 30 
a) Eduardo J. GordoM .........oooo.ooo... 30 
L) Orosmán Moratori0 ........o.oo.oo.oo.o.o.. 31 
e) samuel BRE: a erre 31 
dl) Otis ESCTIOTES commit tia 33 
Ciclo paisano, enunciación. (Teatro del nove- 
O 33 
Contentatio previó. a.m a 33 


Cuarta ParTE. — El teatro del novecientos .. 35 


Proceso histórico del gaucho ................ 37 
ELCPaIsSaño iniciara a ade 40 
Literatura gaucho-policial ...........o.o.ooooo.. 41 
Payada de contrapunto ........... E! 42 
A A AN E A3 
¡o A AN 44 
La pantomima .......ooocoocoooccncncnn no... 44 
Las adaptaciones ........ooooocooocomm..?.... 46 

a) Pepe Podestá, con Juan Cuello ......... 47 

b) Elías Regules, con Martín Fierro ...... 47 
Primeros autores .......oooooomomommommo.r... A7 

a) Orosmán Moratori0 ..........o.oooomo.. 47 

b) Víctor Pérez Petit ............ asadas 51 
Aparición de Florencio con “MPhijo el dotor” .. 56 
Presunta influencia de la escuela realista ...... 60 


Quinta PartTE. — La obra teatral de Sánchez .. 63 
Enumeración de sus piezas ......o.ooo.o.ooooo... 66 
Caracterés” sebas ds 69 


PROCESO DEL TEATRO URUGUAYO 


Pág. 
a) Tendencia democrática-liberal .......... 69 
DA REASON 70 
E): ¡CONCIECIÓN: Up 28 
a 73 
e) Tipos y ambientes .............ooo.o... 74. 
f) Problemas de índole sociológica ........ 75 
Personajes secundarios y su motivación escénica 78 
a)  Robustiaña- 2er e 78 
bh): SEL canastero tido 81 
6)! Eso: RL a ia 85 
dd “ELMO ado di 87 
e) El niño -Pololo ciclo 89 
Falta de amor en sus mujeres y el porqué de su 
CCAA. iso ei 94 
4) Mecha. ise a 95 
( 1) JESUS: ¿idas 97 
E). ¿Amalla> austral a a 98 
A 100 
o A A 103 
a) Marta GruMil....o.oc.ooccocoococcono... 104 
DF LA TBra ap lan 108 , 
SEXTA PARTE. — Su obra no teatral .......... 113 
Sus Folletos: iio ai ra 115 
a) El caudillaje criminal en Sud América .. 115 
b). Cartas de un flojo ...........o....... 116 
A 117 
AY EMOL AMERO ci is duraba 118 
b) En eel teatro Florida .................. 125 
SUS ICAMAS 0 pl 128 


J. 4d D 1 B A R B O U R E 


Pág. 

a). CUNA an dd e e 129 
A 131 
EJ CUITA. soria ao da 133 
Cómo escribió “Los derechos de la salud” ...... 135 
Diálogos de actualidad ...............o....... 137 
4) La mena y el Juéz sor it adds 137 
SEPTIMA PARTE. — Ántes y después .......... 141 
Comentario previO .....oooooomcoomommoo moon. 143 
Otto Miguel Cione. (El Arlequín) ............ 145 
Ernesto Herrera. (El león ciego) ............. 146 
Edmundo Bianchi. (Perdidos en la luz) ........ 147 
Francisco Imhof. (Cantos rodados) .......... - - 148 
José Pedro Bellán. (Dios te salve) ............ 148 
Carlos M. Princivalle. (El Higuerón) .......... 150 
Carlos Salvaño Campos. (Tres.obras) .......... 152 
Justino Zavala Muniz. (La Cruz de los Caminos) 153 
Yamandú Rodríguez. (Frayle Aldao) .......... 156 


- 162 — 


